

সেফারেল (আকর) গ্রন্থ
বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

তারিখ নির্দেশক পত্র **৯-৪০**

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্রাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
২৪২	১০/১	১৪/১			
৬৬৭	১৩/১	১৫/১			
২৭	৫/১২	১৫/১২			
১৫	১২/১২	১/১			
২৫৫	১৫/১	২২/১			
৭৪	৮/১	৯/১			
৬৬১	১৭/১	২০/১			
৬৭২	১৩/১	১৪/১			
৬৮১	২৪/১	২/২			
২৬৫	১০/১	১৫/১			
২৬২	২৪/১	১/২			
১০৭	২৬/১	১৬/১			
১০৮	২৮/১				

[illegible]

সঙ্গী তপতী

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রেফারেন্স (আকর) গ্রন্থ



বিশ্বভারতী-গ্রন্থালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্বভারতী-গ্রন্থালয়

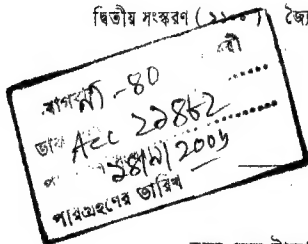
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রকাশক—রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায়।

তপতী

প্রথম সংস্করণ (১১০০) ভাদ্র, ১৩৩৬ সাল।

দ্বিতীয় সংস্করণ (১১০০) জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ সাল।



মূল্য দেড় টাকা।

শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, (বীরভূম)।

রায় সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত।

নাটকের পাত্র ও পাত্রীগণ

শুমিত্রা	জালন্ধরের রাণী	শুভা
বিক্রম	" রাজা	- ধনু
নরেশ	বিক্রমের বৈমাত্র্য ভাই	- দ্বৈ
বিপাশা	শুমিত্রার সখী	- কনা
দেবদত্ত	রাজার সখা	- শ্যামলী
নারায়ণী	দেবদত্তের স্ত্রী X	- ,
গৌরী	} রাজবাড়ির পরিচারিকা	
কালিন্দী		
মধুরী		
কুমার	কাশ্মীরের যুবরাজ	
চন্দ্রসেন	কুমারের পিতৃব্য	
ত্রিবেদী	জালন্ধরের রাজপুরোহিত	
ভার্গব	কাশ্মীরের মার্ভণ্ড মন্দিরের পুরোহিত	

জনতা, তীর্থযাত্রী, প্রভৃতি।

ভূমিকা

রাজা ও রাণী আমার অল্প বয়সের রচনা, সেই আমার প্রথম নাটক লেখার চেষ্টা।

সুমিত্রা এবং বিক্রমের সম্বন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে—সুমিত্রার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। বিক্রমের যে-প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে সুমিত্রাকে গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল, সুমিত্রার মৃত্যুতে সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই শান্তির মধ্যেই সুমিত্রার সত্য উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হ'লো, এইটেই রাজা ও রাণীর মূল কথা।

রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ফুট হয়নি। কুমার ও ইলার প্রেমের বৃত্তান্ত অপ্রাসঙ্গিকতার দ্বারা নাটককে বাধা দিয়েচে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে-অসঙ্গত প্রাধান্য লাভ ক'রেচে তাতে নাট্যের বিষয়টি হ'য়েচে ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা-বিভক্ত। এই নাটকের অন্তিমে কুমারের মৃত্যু দ্বারা চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাশ পেয়েচে—এই মৃত্যু আখ্যান-ধারার অনিবার্য পরিণাম নয়।

অনেকদিন ধ'রে রাজা ও রাণীর ক্রটি আমাকে গীড়া দিয়েচে। কিছুদিন পূর্বে শ্রীমান গগেনেন্দ্রনাথ যখন এই

নাটকটি অভিনয়ের উদ্যোগ করেন তখন এটাকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ও পরিবর্তিত করে একে অভিনয়যোগ্য করবার চেষ্টা করেছিলুম। দেখলুম এমনতরো অসম্পূর্ণ সংস্কারের দ্বারা সংশোধন সম্ভব নয়। তখনই স্থির করেছিলুম এ নাটক আগাগোড়া নতুন করে না লিখলে এর সদগতি হ'তে পারে না। লিখে এই বইটার সম্বন্ধে আমার সাধামতো দায়িত্ব শোধ করেছি।

পুরানো নাটককে নতুন করে যখন লেখা গেল তখন পুরাতনের মোহ কাটিয়ে তা'র নতুন পরিচয়কে পাকা করে তুলে গেলে অভিনয় করে দেখানো দরকার। সেই চেষ্টা করতে প্রবৃত্ত হ'য়েছি। এই উপলক্ষ্যে নাট্যমঞ্চের আয়োজনের কথা সংক্ষেপে বুঝিয়ে বলা আবশ্যিক।

আধুনিক যুরোপীয় নাট্যমঞ্চের প্রসাধনে দৃশ্যপট একটা উপদ্রবরূপে প্রবেশ করেছে। ওটা ছেলেমানুষী। লোকের চোখ ভোলাবার চেষ্টা। সাহিত্য ও নাট্যকলার মাঝখানে ওটা গায়ের জোরে প্রক্ষিপ্ত। কালিদাস মেঘদূত লিখে গেছেন, ঐ কান্যাটি ছন্দোময় বাক্যের চিত্রশালা। রেখা-চিত্রকর তুলি-হাতে এর পাশে পাশে তাঁর রেখাঙ্ক ব্যাখ্যা যদি চালনা করেন তাহ'লে কবির প্রতিও যেমন অবিচার, পাঠকের প্রতিও তেমনি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়। নিজের কবিত্বই কবির পক্ষে যথেষ্ট, বাইরের সাহায্য তাঁর পক্ষে সাহায্যই নয়, সে ব্যাঘাত; এবং অনেক স্থলে স্পর্ধা।

শকুন্তলায় তপোবনের একটি ভাব কাব্যকলার আভাসেই আছে। সে-ই পর্য্যাপ্ত ! আঁকা-ছবির দ্বারা অত্যন্ত বেশি নির্দিষ্ট না হওয়াতেই দর্শকের মনে অবাধে সে আপন কাজ ক'রতে পারে। নাট্যকাব্য দর্শকের কল্পনার উপরে দাবী রাখে, চিত্র সেই দাবীকে খাটো করে, তাতে ক্ষতি হয় দর্শকেরই। অভিনয় ব্যাপারটা বেগবান, প্রাণবান, গতিশীল ; দৃশ্যপটটা তা'র বিপরীত ; অনধিকার প্রবেশ ক'রে সচলতার মধ্যে থাকে সে মুক, মুট, স্থানু ; দর্শকের চিত্তদৃষ্টিকে নিশ্চল বেড়া দিয়ে সে একান্ত সঙ্কীর্ণ ক'রে রাখে। মন যে-জায়গায় আপন আসন নেবে সেখানে একটা পটকে ব'সিয়ে মনকে বিদায় দেওয়ার নিয়ম যান্ত্রিক যুগে প্রচলিত হ'য়েচে, পূর্বে ছিল না। আমাদের দেশে চিরপ্রচলিত যাত্রার পালা-গানে লোকের ভিড়ে স্থান সঙ্কীর্ণ হয় বটে কিন্তু পটের ঔদ্ধত্যে মন সঙ্কীর্ণ হয় না। এই কারণেই যে-নাট্যাভিনয়ে আমার কোনো হাত থাকে সেখানে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্যপট ওঠানো নামানোর ছেলেমানুষীকে আমি প্রশ্রয় দিইনে। কারণ বাস্তব সত্যকেও এ বিজ্রপ করে, ভাব-সত্যকেও বাধা দেয়। দ্বিতীয় সংস্করণে “তপতী” কিছু পরিবর্তিত আকারে প্রকাশিত হ'লো।

১২শে ভাদ্র, ১৩৫৬।

শান্তিনিকেতন।

তপতী

ভৈরব মন্দিরের প্রাঙ্গণ

দেবদত্ত ও একদল উপাসক

গান

সর্ব খর্ব্বতারে দহে তব ক্রোধ দাহ,

হে ভৈরব, শক্তি দাও ভক্তপানে চাহো ।

দূর করো মহারুদ্র,

যাহা মুগ্ধ, যাহা ক্ষুদ্র,

মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ ॥

তুংখের মস্থনবেগে উঠিবে অমৃত

শঙ্কা হ'তে রক্ষা পাবে যারা মৃত্যুভীত ।

তব দীপ্ত রৌদ্র তেজে

নির্ব্বারিয়া গলিবে-যে,

প্রস্তর শৃঙ্খলোন্মুক্ত ত্যাগের প্রবাহ ॥

দেবদত্ত ব্যতীত অন্য সকলের প্রস্থান

তপতী

বিক্রমের প্রবেশ

বিক্রম

এর কী অর্থ? আজ মীনকেতুর পূজার আয়োজন ক'রেচি। ভৈরবের স্তব দিয়ে তোমরা তা'র ভূমিকা ক'রলে কেন?

দেবদত্ত

রাজার এই পূজা এখনো জনসাধারণে স্বীকার ক'রতেই পারু'চে না। এমন কি তা'রা ভীত হ'য়েচে।

বিক্রম

কেন, তাদের ভয় কিসের?

দেবদত্ত

তোমার সাহস দেখে তা'রা স্তম্ভিত। পঞ্চশর দণ্ড হ'য়েচেন যাঁর তপোবনে, তাঁরি পূজার বনে কন্দর্পের পূজা? এর পরিণামে বিপদ ঘটবে না কি?

বিক্রম

কন্দর্প সে-বার এসেছিলেন অপরাধীর মতো লুকিয়ে—
এবার তাঁকে ডাকবো প্রকাশে, আসবেন দেবতার যোগ্য
নিঃসঙ্কোচে—মাথা তুলে, ধ্বজা উড়িয়ে। (বিপদের ভয়
বিপদ ডেকে আনে।)

দেবদত্ত

মহারাজ, আদিকাল থেকেই ঐ দুই দেবতার মধ্যে
বিরোধ।

৩৭৩-
তপতী

বিক্রম

ক্ষতি তাতে মানুষেরি ॥ (এক দেবতা আরেক দেবতার
প্রসাদ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করেন) ॥ ব্রাহ্মণ, শাস্ত্র মিলিয়ে
চিরদিন তোমরা দেব-পূজার ব্যবসা ক'রে এসেচো তাই
দেবতার তোমরা কিছুই জানো না ॥

দেবদত্ত

(সে-কথা ঠিক, দেবতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় পুঁথির
থেকে ॥) প্লোকেব ভিড ঠেলে মরি; দক্ষিণা পাই, কিন্তু
ওঁদের কাছে ঘেঁষবার সময়ই পাই নে ॥

বিক্রম

(আমার মীনকেতু অশাস্ত্রীয় ~~অনুষ্ঠান~~ ত্রিষ্টুভের বন্ধন
মানেন না ॥) তিনি প্রলয়েরই দেবতা ॥ কজ-ভৈরবের সঙ্গেই
তঁার অন্তরের মিল—পিণাক ছদ্মবেশ ধ'রেচে তঁার পুষ্প-
ধনুতে

দেবদত্ত

(মহারাজ, ঐ দেবতাটিকে যথাসাধ্য পাশ কাটিয়ে
চলবারই চেষ্টা ক'রেচি ॥) আভাসে যে-টুকু জানাশোনা
ঘ'টেচে তাতে ভৈরবের সঙ্গে অন্তত বেশেভূষায় ওঁর যথেষ্ট
মিল দেখতে পাইনি ॥

বিক্রম

তা'র কারণ, এ পর্য্যন্ত রতি নিজেরই বেশের অংশ দিয়ে
কন্দর্পকে সাজিয়েচে ॥ তাকে রাঙিয়েচে নিজেরই, কজলের

কালিমায়, কুঙ্কুমের রক্তিমায়, নীল কঞ্চলিকার নীলিমায়,—
 (উনি রমণীর লালনে লালিত্যে আচ্ছন্ন আবিষ্ট, তাই তো
 বজ্রপাণি ইন্দ্রের সভায় উনি লজ্জিতভাবে চরের বৃত্তি করেন।
 রুদ্ধের পৌরুষের আঁগুনে তাই তো ওঁকে দগ্ধ ক'রেছিলো)

দেবদত্ত

সে-ইতিহাস তো চুকে গেছে। আবার সেই পোড়া
 দেবতাকে নিয়ে কেন এই উপসর্গ? পুনর্ব্বার ওঁকে পোড়াতে
 হবে না কি?

বিক্রম

না, তাঁকে মৃত্যুর ভিতর দিয়েই বাঁচাতে হবে—সেজন্মে
 বীরের শক্তি চাই। তোমাদের ভৈরবের স্তব সম্পূর্ণ হবে
 না আমাদের মীনকেতুর স্তব যদি তা'র সঙ্গে না যোগ
 করি।

ভস্ম-অপমান-শয্যা ছাড়ে, পুষ্পধনু,
 রুদ্ধ-বহি হ'তে লহো জ্বলদগ্ধি তনু ॥

যাহা মরণীয় যাক্ ম'রে,
 জাগো অবিস্মরণীয় ধ্যানমূর্ত্তি ধ'রে।

যাহা রুঢ়, যাহা মূঢ় তব,
 যাহা স্থূল দগ্ধ হোক্, হও নিত্য নব।

মৃত্যু হ'তে জাগো পুষ্পধনু,
 হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥ ১

তোমরা জানো না, মহেশ্বর মদনকে অগ্নিবর দিচ্ছে

মৃত্যু দিয়েই তিনি তাকে অমর ক'রেচেন। ~~অনঙ্গই~~ অমৃত
দেবার অধিকারী হ'য়েচেন।

মৃত্যুঞ্জয় যে-মৃত্যুরে দিয়েছেন হানি'
অমৃত সে মৃত্যু-হতে দাও তুমি আনি'।

সেই দিব্য দীপ্যমান দাহ
উন্মুক্ত করুক অগ্নি-উৎসের প্রবাহ।
মিলনেরে করুক প্রখর,
বিচ্ছেদেরে ক'রে দিক্ হুঃসহ সুন্দর।
মৃত্যু হ'তে ওঠো পুষ্পধনু,
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥

✓ মীনকেতুর পথ সহজ পথ নয়, সে নয় পুষ্পবিকীর্ণ ভোগের
পথ, সে দেয় না আরামের তৃপ্তি।

দেবদত্ত

শুনে ভয় হয় ১) কিন্তু যা নিয়ে বিপদ ঘটে তা'র কারণ
ছে অনঙ্গদেব যে-ঘরকে তাঁর পায়ের ধূলি-লেপনে চিহ্নিত
রে নেন, সে-ঘরে অত্ন কোনো দেবতাকে প্রবেশ ক'রতে
দন না। তাতেই পূজনীয়দের মনে ঈর্ষা জন্মায়।

বিক্রম

মনে হ'ছে কথাটা আমাকেই লক্ষ্য ক'রে। সাহস বাড়'ছে

দেবদত্ত

রাজার সঙ্গে বন্ধুত্ব হুঃসাহসের চরম। ভাগ্যদোষেই
জার বন্ধু হুঃসুখ। ইচ্ছাক্রমে নয়।

বিক্রম

তবে মুখ খোলো। স্পষ্ট ক'রেই বলো, প্রজারা আমার নামে কী ব'ল্চে।

দেবদত্ত

তা'রা ব'ল্চে, অস্ত্রপুরের অবগুষ্ঠনতলে সমস্ত রাজ্যে আজ প্রদোষাক্ষকার। রাজ-লক্ষ্মী রাজ্যের ছায়ায় ম্লান।

বিক্রম

হুমুখ, প্রজা-রঞ্জে আরেকবার সীতার নির্বাসন চাই না কি ?

দেবদত্ত

নির্বাসন তো তুমিই দিতে চাও তাঁকে অস্ত্রপুরে, প্রজারা তাঁকে চায় সর্বজনের রাজসিংহাসনে। তাঁর হৃদয়ের সম্পূর্ণ অংশ তো তোমার নয়, এক অংশ প্রজাদের। শুধু কি তিনি রাজবধু ? তিনি-যে লোকমাতা।

বিক্রম

দেবদত্ত, অংশ নিয়েই যত বিরোধ। ঐ নিয়েই কুরুক্ষেত্র। ঐ তিনি আস্চেন, রাজবধুর অংশ নিয়ে, না লোকমাতার ?

দেবদত্ত

আমি তবে বিদায় হই মহারাজ।

[প্রস্থান]

মহিষী স্মিত্রার প্রবেশ

বিক্রম

দেবী, কোথায় চ'লেচো! শুনে যাও!

স্মিত্রা

কী মহারাজ!

বিক্রম

একটা সুসংবাদ আছে।

স্মিত্রা

কী, শুনি।

বিক্রম

লোকনিন্দার পরম গৌরবে আমি ধন্য হ'য়েচি।

স্মিত্রা

নিন্দা কিসের?

বিক্রম

লোকে বল্চে, তোমার প্রশংসা কর্তব্যকেও তুচ্ছ ক'রতে
পেরেচি। এত বড়ো কথা।

স্মিত্রা

যারা বলে তাদের কথা মিথ্যা হোক।

বিক্রম

অক্ষয় হোক এই সত্য, ইতিহাসে বিখ্যাত হোক কবিকণ্ঠে
আশ্রিত হোক, রসতত্ত্বে ব্যাখ্যাত হোক (ইতরলোকের) নিন্দা
প্রশংসার অতীত হোক।

সুমিত্রা

মহারাজ, ~~যে-কোন~~ রাজ-কর্তব্যেরও উপরে, সে গ্রহণ
করুন দেবতা, সে কি আমি নিতে পারি ?

বিক্রম

দেবতার যা প্রাপ্য তিনি তা নেবেন তোমার মধ্যে
দিয়েই। (তোমার মুখে পরমাশ্চর্য্যকে দেখেচি। লজ্জা
ক'রোনা, শোনো আমার কথা) যশের লোভে যারা
দেশ জয় ক'রে বেড়ায় লক্ষ্মীর তা'রা বিদূষক। তাদের আয়ু
যায় বুথায়, কীর্ত্তিও চিরকাল থাকে না, লক্ষ্মী ব'সে ব'সে
হাসেন। আমি তাদের দলে নই। কাশ্মীরে গিয়ে যুদ্ধ
ক'রেছিলাম তোমারি সাধনায়।

সুমিত্রা

তোমার যুদ্ধযাত্রা সফল হ'য়েছে। এখন আর কী
চাও ?

বিক্রম

পেয়েচি বীণাটিকে। সঙ্গীত দিয়ে অধিকার হবে কোন্
শুভক্ষণে ? সুর মেলাতে পার্চিনে, পেয়েও তার হ'চ্ছে
পদে পদে। ভাগ্যের কাছে যে-দান পেয়েচি, সেই দানই
আমাকে লজ্জা দিচ্ছে।

সুমিত্রা

মুঠোর মধ্যে চেপে রেখেচো আর কল্পনা ক'রচো, পাইনি।
কিন্তু তোমার কাছে আমারো কিছু চাবার নেই কি ?

বিক্রম

সবই চাইতে পারো, কিছু চাও না ব'লেই আমার রাজ-সম্পদ ব্যর্থ।

সুমিত্রা

আমি চাই আমার রাজাকে।

বিক্রম

পাও নি ?

সুমিত্রা

(না, পাইনি। সিংহাসন থেকে তুমি নেমে এসেচো) এই নারীর কাছে। (আমাকে কেন তুলে নিয়ে যাও না তোমার সিংহাসনের পাশে ?)

বিক্রম

হৃদয়ের সর্বোচ্চ শিখরে তোমার আসন দিয়েচি—
তাতেও গৌরব নেই ?

সুমিত্রা

(মহারাজ, আমাকে নিয়ে অমন ক'রে কথা সাজিয়ে না) এ তোমাকে শোভা পায় না। এতে আমাকেও ছোটো করে। কী হবে আমার স্বতিরাক্য ? (আমার অনুরোধ রাখো। আমি এসেছি প্রজাদের হ'য়ে প্রার্থনা জানাতে।)

বিক্রম

এই উত্থানে ? এখানে আজ ঋতুরাজের অধিকার। অন্তত আজ একদিনের জন্তেও সম্পূর্ণ ক'রে তাকে স্বীকার করে।)

সুমিত্রা

(আমি তো তোমার আদেশ পালনে ক্রটি করিনি—(উৎসব যাতে ~~কুশল~~ হয় আমি তো সেই আয়োজন ক'রেছি। কিন্তু তোমারো কিছু করবার নেই কি?) উৎসব যাতে মহৎ হ'য়ে ওঠে তুমি তাই করো, তোমার রাজমহিমা দিয়ে।

বিক্রম

(বলো, আমার কী করবার আছে?)

সুমিত্রা

(কাশ্মীর থেকে যে-সব লোকের দল তোমার সঙ্গে জালন্ধরে এসেছে, আজই সেই পরোপজীবীদের আদেশ করো কাশ্মীরে ফিরে যাক।)

বিক্রম

(আমার এই বিদেশী অমাত্যদের 'পরে তোমার মনে ক্রোধ আছে।)

সুমিত্রা

(তা আছে।)

বিক্রম

কাশ্মীর-বিজয়ে ওরা আমার সঙ্গে যোগ দিয়েছিলো এই তা'র কারণ।)

সুমিত্রা

(হাঁ মহারাজ, আমি জানি, বিশ্বাসঘাতকের শত্রুতা ভালো, তাদের মৈত্রী ~~মন্দ~~।)

বিক্রম

(ওদের ধর্ম ওরা বুঝবে কিন্তু আমি কৃতব্র হবো কী ক'রে ?

সুমিত্রা

(তোমার স্বপক্ষে ওরা পাপ ক'রেচে, ক্ষমা ক'রতে হয় ক'রো, কিন্তু তোমার বিপক্ষে অন্যায় ক'রচে তাও কি ক্ষমা ক'রতে হবে?) তোমার ক্ষমার আশ্রয়ে প্রজাদের প্রতি পীড়ন হ'চ্ছে, তাতেও বাধা দেবে না ?

বিক্রম

(মিথ্যা অপবাদ সৃষ্টি ক'রচে প্রজারা, তাদের জঁধা ওরা বিদেশী ব'লে।)

সুমিত্রা

(তারো তো বিচার চাই)

বিক্রম

এ-সব ব্যাপারে তুমি যখন হস্তক্ষেপ করো, মহারাণী, তখন সুবিচার কঠিন হয়) তুমি স্বয়ং আনো অভিযোগ, কোনো প্রমাণকে আমি কি তা'র উপরে আসন দিতে পারি?) তুমি অনুরোধ করাতে যুধাজিৎকে বিনা বিচারেই পদচ্যুত ক'রতে হ'লো। আরো অমাত্য-বলি চাই তোমার ?

সুমিত্রা

(তবে সেই ভালো। বিচার ক'রো না। আমারি প্রার্থনা রাখো। কাশ্মীরের পঙ্গপালগুলো যদি কোনো অপরাধ না

ক'রেও থাকে তবু ওরা আমার রাত্রিদিনের লজ্জা। আমাকে
তা'র থেকে বাঁচাও।)

বিক্রম

ওরা কলঙ্ক স্বীকার ক'রে বিপদ সাম্নে রেখে আমার
পাশে দাঁড়িয়েছিলো। তোমার কথাতেও ওদের ত্যাগী
ক'রতে পারবো না। দেখো ^{অন্য} ~~প্রিয়~~ রাজার হৃদয়েই তোমার
অধিকার, রাজার কর্তব্যে নয় এই কথা মনে রেখো।

সুমিত্রা

মহারাজ, তোমার বিলাসে আমি সঙ্গিনী, তোমার
রাজধর্ম্মে আমি কেউ নই এ-কথা মনে রেখে আমার সুখ
নেই!

[প্রস্থান

বিক্রম

গুনে যাও, মহিষী!

সুমিত্রা (ফিরে এসে)

কী বলো।

বিক্রম

তুমি জাগ্‌চো না কেন? কিসের এই সূক্ষ্ম আবরণ?
সমস্ত আমার রাজার শক্তি নিয়ে এ'কে সরাতে পারলেম না।
আপনাকে প্রকাশ করো ~~দেখা দাও~~, ধরা দাও। আমাকে
এই অত্যন্ত অদৃশ্য বন্ধনায় বিড়ম্বিত ক'রো না।

সুমিত্রা

আমিও তোমাকে ঐ কথাই ব'ল্‌চি। তুমি রাজা, আমি

তোমার সম্পূর্ণ প্রকাশ দেখতে পাচ্চিনে—তোমার শক্তিকে
অন্ধকারে ঢেকে রাখলে। তুমি জাগো নি। তুমি আমাকে
কেড়ে নিয়ে এসেচো কাশ্মীর থেকে—সেই অপমান আমার
ঘুচিয়ে দাও—আমাকে রাণীর পদ দিতে হবে।

বিক্রম

আচ্ছা, আচ্ছা, আমার রাজকোষ তোমার পায়ের তলায়
সম্পূর্ণ ফেলে দিচ্ছি—তুমি প্রজাদের দান ক'রতে চাও, করো
দান যত খুসি। তোমার দাক্ষিণ্যের প্লাবন ব'য়ে যাক এ রাজ্যে।

হুমিত্রা

ক্ষমা করো মহারাজ, তোমার কোষ তোমারি থাক।
আমার দেহের অলঙ্কার থাক আমার প্রজার জন্তে। অত্যাচার
হাত থেকে প্রজা-রক্ষায় যদি মহিষীর অধিকার আমার না
থাকে তবে এ সব তো বন্দিণীর বেশভূষা—এ বইতে পারবো
না। মহিষীকে যদি গ্রহণ করো সেবিকাকেও পাবে, নইলে
শুধু দাসী! সে আমি-নই।

[প্রস্থান

মন্ত্রীর প্রবেশ

বিক্রম

যুধাজিতের নামে রাণীর কাছে কে অভিযোগ ক'রে-
ছিলো? তুমি?

মন্ত্রী

মন্ত্রগৃহের বাইরে আমি মন্ত্রণা করিনে, মহারাজ।

বিক্রম

তবে এ-সব কথা কে তাঁর কানে তুললে ?

মন্ত্রী

যারা ছুঃখ পেয়েচে তা'রা স্বয়ং ।

বিক্রম

রাণীর সাক্ষাৎ তা'রা পায় কী করে ?

মন্ত্রী

করুণার যোগ্য যারা করুণাময়ী স্বয়ং তাদের সন্ধান
রাখেন ।

বিক্রম

আমাকে অতিক্রম ক'রে যারা রাণীর কাছে আবেদন
'নিয়ে আসে তা'রা দণ্ডের যোগ্য এ-কথা যেন মনে থাকে ।

মন্ত্রী

দণ্ড তা'রা পেয়েচে । যাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ তা'রা
তাদের পাকা ফসলের ক্ষেত জ্বালিয়ে দিয়েচে এ-কথা সবাই
জানে ।

বিক্রম

মন্ত্রী, নানা কৌশলে তুমি এই অমাত্যদের নামে নিন্দা
করবার সুযোগ খোঁজো এটা আমি লক্ষ্য ক'রেচি ।

মন্ত্রী

নিন্দনীয়দের নিন্দা ক'রে থাকি কিন্তু কৌশল ক'রে
নয় ।

বিক্রম

এই বিদেশীরা আমার আশ্রিত, তোমাদের ঈর্ষা থেকে তাদের বিশেষভাবে রক্ষা করা আমার রাজ-কর্তব্য।

মন্ত্রী

ওদের সম্বন্ধে নীরব থাকবো। কিন্তু গুরুতর মন্ত্রণার বিষয় আছে! মহারাজ, ক্ষণকালের জন্তে—

বিক্রম

এখন সময় নয়। যাও, বিপাশাকে সংবাদ দাও আজ বকুল-বীথিকায় মধ্যরাত্রে তা'র নৃত্য। ত্রিবেদীকে ব'লো মীন-কেতুর পূজায় মন্তোচ্চারণে তা'র কোনো স্থলন সহ্য ক'রবো না।

মন্ত্রী

কাশ্মীরদেশী অমাত্য সবাই উৎসবে আসবেন সংবাদ পাঠিয়েচেন।

বিক্রম

মহারাজার সঙ্গে কোনোমতে তাদের সাক্ষাৎ না হয়, সতর্ক থেকে।

২৩/১১/১৩ উদ্ভয়ের প্রস্থান
রাজভ্রাতা নরেশ ও সুমিত্রার সহচরী (২)

বিপাশার প্রবেশ

বিপাশা

মানবো না ও-কথা! কাশ্মীর জয় ক'রেচো তোমরা।
মানবো না।

নরেশ

কুমারী, অরসিক ইতিহাস মধুর কণ্ঠের সন্মতির অপেক্ষা
রাখে না।

বিপাশা

রাজকুমার, দান্তিক কণ্ঠের আফালনের ভাষাও তা'র
ভাষা নয়।

নরেশ

কিন্তু তলোয়ারের সাক্ষ্য যে মানতে হবে। যমরাজকে
সামনে রেখে সে কথা কয়। আমাদের মহারাজ কাশ্মীর
জয় ক'রেছেন।

বিপাশা

করেন নি। আমাদের যুবরাজ ছিলেন অনুপস্থিত।
মানস-সরোবর থেকে অভিষেকের জল আনতে গিয়েছিলেন
তাই যুদ্ধ হয়নি, দম্ভ্যবৃত্তি হ'য়েছিলো।

নরেশ

তাঁর পিতৃব্য চন্দ্রসেন ছিলেন প্রতিনিধি। যুদ্ধ ক'রেছিলেন।

বিপাশা

যুদ্ধের ভাণ ক'রেছিলেন। লুণ্ঠ-করা সিংহাসন হার-
মানার ছদ্ম মূল্যে নিজে কিনে নেবার জন্তে। তোমাদের
সভা-কবি এই নিয়ে সাত সর্গ কবিতা লিখেছেন। তোমাদের
যুদ্ধ ফাঁকি, তোমাদের ইতিহাস ফাঁকি। চুপ ক'রে হাস্চো-
যে! লজ্জা নেই!

নরেশ

মহারানী স্মিত্রা তো ফাঁকি নন। তিনি তো পর্বত থেকে নেমে এসেছেন আমাদের জয়লক্ষ্মীর অনুবর্তিনী হ'য়ে।

বিপাশা

চুপ করো, চুপ করো। ছুংখের কথা মনে করিয়ে দিয়ে না। রাজকন্যা তখন বালিকা, ~~বয়স বোঝে~~। খুড়ো মহারাজ এসে ব'ল্লেন বিজয়ীর কাছে আত্মসমর্পণ ক'রতে হবে, ~~নাই~~ সন্ধি অসম্ভব। ~~রাজকুমারী~~ ^{রাজকুমারী} আগুন জ্বালিয়ে খাঁপ দিয়ে ম'রতে গিয়েছিলেন। পুরুষদ্বারা এসে ব'ল্লে, মা, রক্ষা করো, যে-পাণি মৃত্যুবরণ ক'রচে তোমার পাণি দিয়ে তাকে অধিকার করো—শাস্তি হোক।

নরেশ

কিন্তু সেদিনকার কোনো গ্লানি তো মহারানীর মনে নেই। প্রসন্ন মহিমায় সিংহাসনে তাঁর আপন স্থান নিয়েছেন।

বিপাশা

মহাছুঃখ ভোলবার মতোই মহাশক্তি তাঁর, তিনি-যে সতী-লক্ষ্মী। মৃত্যুর ক্ষণে যে-আগুন জ্বলেছিলো তাকে সাক্ষী ক'রে তাঁর বিবাহ। তিনদিন কৈলাসনাথের মন্দিরে ধ্যানে ব'সে উপবাস ক'রে নিজেকে শুদ্ধ ক'রে নিয়েছেন। অসহ্য অপমানকে নিঃশেষে নিজের মধ্যে দগ্ধ ক'রে নিয়ে তবে এলেন তোমাদের ঘরে। বীরাজনার ক্ষমা যদি না থাকতো তবে আগুন ধ'রতো তোমাদের সিংহাসনে।

নরেশ

(জানো, বিপাশা, ঐ বীরাজনা আপন মহিমাচ্ছটায় কাশ্মীরের দিকে আমাদের হৃদয়ের একটি দীপ্যমান ছায়া-পথ এঁকে দিয়েছেন।) জালন্ধরের যুবকদের মন তিনি উদাস ক'রেছেন ঐ কাশ্মীরের মুখে। তিনি তাদের ধ্যানের মধ্যে জাগিয়ে তুলেছেন একটি অপক্লপ জ্যোতির্মূর্তি। (তুমি জানো না জালন্ধর থেকে কত পাগল গেছে ঐ কাশ্মীরে, খুঁজতে তাদের সাধনার ধনকে।)

বিপাশা

(~~হায়রে, এ তো যুদ্ধ করা নয়।~~) ওখানে তোমাদের অস্ত্র চলবার রাস্তা থাকতেও পারে কিন্তু হৃদয়-জয়ের পথ ওদিকে বন্ধ ক'রে দিয়েচো তোমাদের বর্বরতা দিয়ে।

নরেশ

সাধনা ক'রতে হবে—তাতেও তো আনন্দ আছে।

বিপাশা

তা করো, কিন্তু সিদ্ধির আশা ছেড়ে দাও।

নরেশ

সিদ্ধি হবেই, আমি একলাই তা প্রমাণ ক'র্বো—কাশ্মীর পর্য্যন্ত না গিয়ে।

বিপাশা

৐ তোমার যত বড়ো অহঙ্কার তত বড়োই ছরাশা।

নরেশ

দূরাশাই আমার, সেই আমার অহঙ্কার। আমার ?
আকাজ্জল পর্বতের দুর্গম-শিখর। সেখানে প্রভাতের দুর্লভ
তারাকে দেখি—ভোরের স্বপ্নে।

বিপাশা

ও তোমাদের কবির কাছে পাঠ মুখস্থ ক'রে এলে
বুঝি !

নরেশ

প্রয়োজন হয় না। বাইরে যার কাছ থেকে পাই কঠোর
কথা, অন্তরে সেই দেয় বাণীর বর, গোপনে। যদি সাহস
দাও তা'র নামটি তোমাকে বলি।

বিপাশা

কাজ নেই অত সাহসে।

নরেশ

তবে থাক্। কিন্তু এই পদ্যের কুঁড়ি, এ'কে নিতে দোষ
কী ? এও তো মুখ ফুটে কিছু বলে না।

বিপাশা

না, নেবো না।

নরেশ

কাশ্মীরের সরোবর থেকে এর মূল এনেছিলুম। অনেক-
দিন অনেক দ্বিধার পরে দেখা দিয়েচে তা'র এই কুঁড়িটি।
মনে হ'চ্ছে আমার সৌভাগ্য তা'র প্রথম নিদর্শন-পত্রটি

পাঠিয়েচে—এর মধ্যে একজনের অদৃশ্য স্বাক্ষর আছে।
 (নেবে না? এই রেখে গেলুম তোমার পায়ের কাছে।)

(প্রস্থানোত্তম)

বিপাশা

শোনো, শোনো, আবার ব'ল্‌চি তোমরা কাশ্মীর জয়
 করো নি।

নরেশ

নিশ্চয় ক'রেচি। সেজন্তে রাগ ক'রতে পারো, অবজ্ঞা
 ক'রতে পারবে না। জয় ক'রেচি।

বিপাশা

ছল ক'রে।

নরেশ

না, যুদ্ধ ক'রে।

বিপাশা

তাকে যুদ্ধ বলে না।

নরেশ

হাঁ, যুদ্ধই বলে।

বিপাশা

সে জয় নয়।

নরেশ

সে জয়ই।

তপতী

২১

বিপাশা

তবে ফিরিয়ে নিয়ে যাও তোমার পদ্মের কুঁড়ি।

নরেশ

ফিরিয়ে নেবার সাধ্য আমার নেই।

বিপাশা

এ আমি কুটি কুটি ক'রে ছিঁড়ে ফেলবো।

নরেশ

পারো তো ছিঁড়ে ফেলো—কিন্তু আমি দিয়েছি আর তুমি নিয়েচো, এ-কথা রইলো বিধাতার মনে—চিরদিনের মতো।

[প্রস্থান

সুমিত্রার প্রবেশ

সুমিত্রা

পদ্মের কুঁড়ি-হাতে একলা দাঁড়িয়ে কী ভাব্‌চিস, বিপাশা?

বিপাশা

মনে-মনে ফুলের সঙ্গে ক'র'চি ঝগড়া।

সুমিত্রা

সংসারে তোর ঝগড়া আর কিছুতেই মিটতে চায় না।
কিসের ঝগড়া? ফুলের সঙ্গে আবার ঝগড়া কিসের?

বিপাশা

ওকে ব'ল্‌চি, তুমি কাশ্মীরের ফুল, এখানেও তোমার মুখ
প্রসন্ন কেন? অপমান এত সহজেই ভুলেচো?

৭১ - ৪০
Acc 22 ৪৮২
২৪/১/২০০৮



সুমিত্রা

দেবতার ফুল মানুষের অপরাধ যদি মনে রাখতো তাহ'লে
মরু হ'তো এই পৃথিবী।

বিপাশা

তুমিই সেই দেবতার ফুল, মহারাণী, কিন্তু কাঁটাও দেব-
তারি সৃষ্টি। সত্যি ক'রে বলো, কাশ্মীরের 'পরে যে-অন্ডায়
হ'য়েচে সে কখনো তোমার মনে পড়ে না?—চুপ্ ক'রে
রইলে-যে?—উত্তর দেবে না? তোমার মাতৃভূমির দোহাই,
এর একটা উত্তর দাও।

সুমিত্রা

সেই আমার মাতৃভূমিরই দোহাই, আমাকে কেবল এই
একটিমাত্র কথাই মনে রাখতে দে, যে, আমি জালন্ধরের
রাণী।

বিপাশা

আর যা ভুলতে পারো ভুলো, কখনো ভুলতে দেবো না
যে, তুমি কাশ্মীরের কন্যা।

সুমিত্রা

ভুলিনে। তাই কাশ্মীরের গৌরব রক্ষার জন্তেই কর্তব্যের
গৌরব রাখতে হবে। নইলে এখানে কি দেহে মনে দাসীর
কলঙ্ক মাখবো?

বিপাশা

সে-কথা প্রতিদিন বুঝতে পার্চি, মহারাণী। কাশ্মীরকে

জয় ক'রেচো এদের হৃদয়ে । আমি তো কেউ না, তবু তোমার
মহিমার আলোতেই এরা আমাকে শুদ্ধ যে-চোখে দেখ্চে
(কাশ্মীরের কারো চোখে তো সে-মোহ লাগেনি ।)

সুমিত্রা

বিনয় ক'রচিস্ বুরি ?

বিপাশা

বিনয় না, মহারানী ! আমি আপনাতে আপনি বিস্মিত ।
হেসো না তুমি, এরা আমাকে উদ্দেশ্য ক'রে যে-সব কথা
আজকাল ব'লে থাকে কাশ্মীরের ভাষাতে সে-সব কথা আছে
ব'লে অন্তত আমার জানা নেই ।

সুমিত্রা

যে-ভোর বেলায় এখানে চ'লে এলি তখনো তোর কানে
কাশ্মীরের ভাষা সম্পূর্ণ জাগ্‌বার সময় হয় নি । ~~তবু কাকলি~~
~~একটু আধটু আরম্ভ হয়েছিলো, সে কথা আজ বুরি আরও~~
~~নেই ?~~) যাই হোক এখনো-যে উৎসবের সাজ করিস্ নি ।

বিপাশা

সাজ শুরু ক'রেছিলেম এমন সময় কে একজন এসে
ব'ল্লে ওরা কাশ্মীর জয় ক'রেচে । কবরী থেকে ফেলে
দিয়েচি মালা, ~~আমার রক্তাংগুক লুটচে শিরীষ বনের পথে ।~~
হাস্‌চো কেন রানী ?

সুমিত্রা

সে-জায়গাটাকে তুই বনের পথ বলিস্ ? এখানে

আসবার সময় তোর রক্তাংগুক-যে একজনের মাথায়
দেখলুম।

বিপাশা

ঐ দেখো, মহারানী, লজ্জা নেই, এখানকার যুবকদের
(অভ্যাস-ধারণা, ওটা চুরি !)

সুমিত্রা

আমার সন্দেহ হ'চ্ছে চুরি-বিছা শেখাবার জন্তেই চোরের
রাস্তায় তোর রক্তাংগুক প'ড়ে থাকে। (শুনেচি তা'র বিছা
সম্পূর্ণ হ'য়েচে, এবার তা'র চুরির শেষ পরীক্ষা হবে, তোর
উপর দিয়ে।)

বিপাশা

রাজার আজ্ঞা না কি ?

সুমিত্রা

যাঁর আজ্ঞা তাঁর বেদী সাজাবি চল। ঐ পদ্বের কুঁড়িটিই
তোর প্রথম অর্ঘ্য হোক।

বিপাশা

যেয়ো না তুমি, তবে একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি,
সত্য ক'রে বলো। মকরকেতনের পূজায় আজ রাত্রে যে-
উৎসব হবে তাতে তোমার উৎসাহ আছে ?

সুমিত্রা

মহারাজের আদেশ।

বিপাশা

সে তো জানি। কিন্তু তোমার নিজের মন কী বলে ?
—চুপ ক'রে থাকবে ?

সুমিত্রা

হাঁ, চুপ ক'রেই থাকবো।

বিপাশা

আচ্ছা বেশ। কিন্তু একটা প্রশ্ন এতদিন তোমাকে
জিজ্ঞাসা ক'রতে সাহস করিনি—আজ জিজ্ঞাসা ক'রবোই—
চুপ ক'রে থাকলে চ'লবে না।

সুমিত্রা

কী প্রশ্ন তোর ?

বিপাশা

সত্যি কি তুমি মহারাজকে ভালোবাসো ? ব'লতেই
হবে আমাকে।

সুমিত্রা

হাঁ, ভালোবাসি। উত্তর শুনে চুপ ক'রে রইলি-যে।

বিপাশা

তবে সত্য কথা বলি তোমাকে। আর কিছুদিন আগে এ
প্রশ্নও আমার মনে আসতো না, উত্তর শুন্লেও মেনে নিতুম।

সুমিত্রা

আজ নিজের মনের সঙ্গে মনে-মনে মিলিয়ে দেখ্‌চিস্
বুঝি !

বিপাশা

তা তোমাকে লুকোবো না, সবই তুমি জানো—মিলিয়ে দেখ্‌চি বই কি, কিন্তু ঠিক মেলাতে পারচিনে।

সুমিত্রা

* কী ক'রে মিলবে? প্রজা-রক্ষার করুণায় কাশ্মীরের অসম্মান স্বীকার ক'রে যেদিন আমি মহারাজের কাছে আত্ম-সমর্পণ ক'রতে সম্মত হ'য়েছিলুম তখন তিন দিন ধ'রে কৈলাসনাথের মন্দিরে কিসের জন্তে তপস্যা ক'রেচি?

বিপাশা

আমি হ'লে জালন্ধরের বিনিপাতের জন্তে তপস্যা ক'রতুম।

সুমিত্রা

* এই শক্তি চেয়েছিলুম, রুদ্রের প্রসাদে আমার বিবাহ যেন ভোগের না হয়। জালন্ধরের রাজগৃহে আমি কোনোদিন কিছুর জন্তেই যেন লোভ না করি; তবে আমাকে অপমান স্পর্শ ক'রতে পারবে না।

বিপাশা

কোনোদিন তোমার মন বিচলিত হয়নি, মহারাণী?

সুমিত্রা

প্রতিদিন হ'য়েচে—হাজারবার হ'য়েচে।

বিপাশা

✓ মাপ করো, মহারাণী, আমার সম্মেদ হয় তুমি তাঁকে অবজ্ঞা করো।

সুমিত্রা

(অবজ্ঞা। এমন কথা বলিস্নে, বিপাশা। ওঁর মধ্যে তুচ্ছ কিছুই নেই।) প্রচণ্ড ওঁর শক্তি—সে-শক্তিতে বিলাসের আবির্ভাব নেই, আছে উল্লাসের উদ্দামতা। আমি যদি সেই কুল-ভাঙা বস্ত্রার ধারে এসে দাঁড়াতুম, তা হ'লে আমার সমস্ত কোথায় ভেসে যেতো, ধর্ম কর্ম, শিক্ষা দীক্ষা। এই শক্তির দুর্জয়তাকে অহরহ ঠেকাতে গিয়েই আমার মন এমন পাষণ্ড হ'য়ে উঠলো। এত অজস্র দান কোনো নারী পায় না—এই হুল্লভ সৌভাগ্যকে প্রত্যাখ্যান করবার জন্তে নিজের সঙ্গে আমার এমন দুর্বিষহ দ্বন্দ্ব। মহারাজকে যদি অবজ্ঞা ক'রতে পারতুম তা হ'লে তো সমস্তই সহজ হ'তো। অন্তরে বাহিরে আমার দুঃখ-যে কত দুঃসহ তা তিনিই জানেন যাঁর কাছে ব্রত নিয়েছিলুম।

বিপাশা

ব্রত যেন রাখলে, মহারাণী—কিন্তু ভালোবাসা।

সুমিত্রা

কী বলিস্নে, বিপাশা। এই ব্রতই তো আমার ভালো-বাসাকে বাঁচিয়ে রেখেচে—নইলে ধিক্কারের মধ্যে তলিয়ে যেতো সে। প্রেম যদি লজ্জার বিষয় হয় তবে তা'র চেয়ে তা'র বিনাশ কী হ'তে পারে। আমার প্রেমকে বাঁচিয়েচেন তপস্বী মৃত্যুঞ্জয়। বিবাহের হোমায় থেকে আমার এ প্রেম গ্রহণ ক'রেচি—আহুতির আর অন্ত নেই।

বিপাশা

নিষ্ঠুর তোমার দেবতা, আমি কিন্তু তাঁকে মানতে পারতুম না।

সুমিত্রা

কী ক'রে জান্‌লি? তিনি ডাক দিলেই তোকেও মানতে হ'ত! কিন্তু বিপাশা, ব্রতের কথা প্রকাশ করা অপরাধ, আজ অত্নায় ক'বলুম, ক্ষমা করুন আমার ব্রত-পতি।—

বিপাশা

(আমাকে ক্ষমা করো, মহারানী। কিন্তু কোথায় চ'লেচো?)

সুমিত্রা

(দেবদত্ত ঠাকুরের কাছে শুন্‌লুম উৎসব উপলক্ষ্যে দূরের থেকে প্রজারা এসেচে। আজ মন্দিরের বাগানে তা'র দর্শন পাবে। রাজা সেই সংবাদ পেয়ে শুন্‌চি দ্বার রুদ্ধ করবার আদেশ ক'রেচেন।)

বিপাশা

তুমি কি সে-দ্বার খোলাতে পারবে?

সুমিত্রা

হয়তো পারবো না। তবুও দেখতে যাবো যদি কোনো-খানে তা'র কোনো ফাঁক থাকে।

বিপাশা

দ্বার রোধ করবার বিছায় এরা এত নিপুণ, যে,

তা'র মধ্যে কোনো ক্রটিই তুমি পাবে না—এ আমি ব'লে দিচ্ছি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দেবদত্তের প্রবেশ

রত্নেশ্বরের দ্রুত প্রবেশ

রত্নেশ্বর

ঠাকুর, দেবদত্ত ঠাকুর !

দেবদত্ত

আমাকে ডাক পেড়ে আমাকে সুদূর বিপদে ফেলবে দেখ'চি। কেন কী হ'য়েচে।

রত্নেশ্বর

রাজার কাছে অপরাধী। তা'র প্রহরীকে প্রহার ক'রে এখানে এসেচি।

দেবদত্ত

প্রহার ক'রেচো ? শুনে শরীর পুলকিত হ'লো। এমন উগ্র পরিহাসের ইচ্ছা হঠাৎ কেন তোমার মনে উদয় হ'লো ?

রত্নেশ্বর

উৎসবে রাজার দর্শন মিলবে আশা ক'রেই বহু কষ্টে

রাজধানীতে এসেচি। দ্বারী ব'ল্লে উৎসবের দ্বার বন্ধ।
তাই তাকে মারতে হ'লো। (অভিযোগ, ক'রতে এলে যদি
সাক্ষাৎ না মেলে অপরাধ ক'রলে অস্তুত সেই উপলক্ষ্যে
তো রাজার সামনে পৌছবো?)

দেবদত্ত

কোথাকার মূর্খ তুমি! তুমি কি মনে করো, বুধকোটের
গোঁয়ারের হাতে রাজার প্রহরী মার খেয়েচে এ কথা সে
ম'রে গেলেও স্বীকার ক'রবে? তা'র স্ত্রী শুন্লে-যে ঘরে
চুকতে দেবে না।

রত্নেশ্বর

ঠাকুর, অনেক দূর থেকে এসেচি।

দেবদত্ত

এখনো অনেক দূরেই আছ। (রাজার দর্শন কি সহজে
মেলে? যোজন গণনা ক'রেই কি দূরত্ব?)

রত্নেশ্বর

গ্রামের মানুষ, (রাজদর্শনের রীতিনীতি বুঝিনে সেই
জেনেই মহারাজ দয়া ক'রবেন)

দেবদত্ত

নিজের বুদ্ধি থেকে বাহুবলে রাজদর্শনের যে-রীতি
তুমি উদ্ভাবন ক'রেচো সেটা রাজধানীতে বা রাজসভায়
প্রচলিত নেই। পারিষদ-বর্গের জন্মে দর্শনী কিছু এনেচো
কি?

রত্নেশ্বর

(আর কিছুই আনিনি আমার অভিযোগ ছাড়া, কিছু নেইও।)

দেবদত্ত

গ্রামের মানুষ তা বুঝতে পার্চি।

রত্নেশ্বর

কিসে বুঝলে ঠাকুর ?

দেবদত্ত

এখনো এ শিক্ষা হয়নি-যে, রাজা তোমাদের মুখ থেকে শুন্তে চান রাজ্যে সমস্তই ভালো চ'ল্চে, সত্যযুগ, রাম-রাজত্ব।

রত্নেশ্বর

৪৮২

সমস্তই যদি ভালো না চলে ?

দেবদত্ত

তাহ'লে সেটা গোপন না ক'রলে আরো মন্দ চ'ল্বে। রাজাকে অপ্রিয় কথা শোনানো রাজদ্রোহিতা।

রত্নেশ্বর

আমাদের প্রতি যদি উৎপাত হয় ?

দেবদত্ত

হয় যদি তো সে তোমাদের প্রতিই হ'লো। রাজাকে জানাতে গেলে উৎপাত হবে রাজার প্রতি।

রত্নেশ্বর

ঠাকুর, সন্দেহ হ'ছে পরিহাস ক'রচো।

দেবদত্ত

পরিহাস করেন ভাগ্য। বর্তমান অবস্থাটা বুঝিয়ে বলি। আজ ফাল্গুনের শুক্লাচতুর্দশী। এখানে চন্দ্রোদয়ের মুহূর্তে কেশর-কুঞ্জে ভগবান মকরকেতনের পূজা, রাজার আদেশ। নাচগান বাজনা অনেক হবে, তা'র সঙ্গে তোমার কণ্ঠস্বর একটুও মিলবে না।

রত্নেশ্বর

না মিলুক, কিন্তু রাজার চরণ মিলবে।

দেবদত্ত

রাজাকে রাজসভায় পাওয়াই হ'চ্ছে পাওয়া, (অস্থানে তাঁর অরাজকতা) অপেক্ষা করো, কাল নিজে তোমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবো।

রত্নেশ্বর

ঠাকুর, তোমাদের সবুর নয়। আমার-যে সর্বস্ব জ্বলে যাচ্ছে, প্রত্যেক মুহূর্ত অসহ্য। (আমাদের সব চেয়ে দুর্ভাগ্য এই যে, যম-যজ্ঞগাও যখন পাই, অপমানের শূলের উপর যখন চড়ে থাকি তখনো অপেক্ষা ক'রে থাকতে হয় রাজশাসনের জন্তে, নিজের হাত পঙ্গু। ধিক্ বিধাতাকে।)

দেবদত্ত

এখন একটু থামো, ঐ মহারানী আসছেন। ওঁর কাছে আর্তনাদ ক'রে ধুটতা ক'রোনা।

রত্নেশ্বর

তঁারই সিঁদূরের কোটো সেখানে সমাধিমন্দিরে।

সুমিত্রা

সেই কোটোর সিঁদূর বিবাহকালে আমিও প'রেছি।

রত্নেশ্বর

আমাদের মেয়েরা তীর্থে যায়, সেই কোটোর সিঁদূর মাথায় পরে (পুণ্য কামনায়)। এতকাল কোনো বাধা হয়নি।

সুমিত্রা

এখন কি বাধা ঘ'টেচে ?

রত্নেশ্বর

হাঁ, মহারাণী।

সুমিত্রা

কিসের বাধা ?

রত্নেশ্বর

শিলাদিত্য তীর্থদ্বারে কর ব'সিয়েচে। (দরিদ্র মেয়েদের পক্ষে দুঃসাধ্য হ'লো। হাত থেকে তাদের কঙ্কণ কেড়ে নিয়ে কর আদায় হ'চে।)

সুমিত্রা

কী ব'ল্লে ! মহারাজের সম্মতি আছে এতে ?

রত্নেশ্বর

রাজকার্যের রহস্য জানিনে, মা, কথা কইতে সাহস হয় না।

সুমিত্রা

ঠাকুর, বলো, এতে মহারাজের সম্মতি আছে ?

দেবদত্ত

সম্মতির প্রয়োজন হয় না, এতে আয়বৃদ্ধি আছে।

সুমিত্রা

সত্য ক'রে বলো, এই অর্থ রাজকোষ গ্রহণ করে ?

দেবদত্ত

সেদিন সভাপণ্ডিত ব্যাখ্যা ক'রে ব'লেছিলেন অগ্নি যা
গ্রহণ করেন তাতে মলিনতা থাকে না, রাজার কর সেই অগ্নি।

সুমিত্রা

আমি পণ্ডিতের ব্যাখ্যা শুন্তে চাইনে—বলো এই অর্থ
রাজকোষে আসে ?

দেবদত্ত

নিয়ম-রক্ষার জন্তে কিছু আসে বই কি, কিন্তু অনিয়মের
কবলটা তা'র চেয়ে অনেক বড়ো, বেশির ভাগ তলিয়ে যায়
সেই গহ্বরে। মহারাণী, অনেক পাপীর উচ্ছিষ্ট রাজকোষে
জমা হয়।

রত্নেশ্বর

মা, এটুকু কথা নিয়ে হুঃখ ক'রো না—আনাদের অন্ন
~~সম্বল অন্ন, তা'র কান্না কেঁদে কেঁদে আমাদের স্বর ক্রান্ত~~
সেই সম্বলকে যখন কেউ স্বল্পতর করে তখন ত্রি নিয়ে
অভিযোগ করা আমরা ছেড়ে দিয়েচি। কিন্তু আমাদেরও

তপতী.

(মন্দিরস্থান আছে, সেখানে রাজায় প্রজায় ভেদ নেই ; সেখানে
যদি রাজা হাত দেন সে আমাদের সহাবে না ।)

সুমিত্রা

বলো সব কথা । ভয় ক'রো না ।

রত্নেশ্বর

(আমরা অত্যন্ত ভীক, মহারানী, কিন্তু অত্যন্ত দুঃখে
আমাদেরও ভয় ভেঙে যায় । সেই জন্যই এমন ক'রে চ'লে
আসতে পেরেছি) জানি বিপদ সাংঘাতিক কিন্তু বিপদের
চেয়ে যেখানে গ্লানি দুঃসহ সেখানে আমাদের মতো দুর্বলও
বিপদকে গ্রাহ্য করে না । এনা খেয়ে মরার দুঃখ কম নয়
কিন্তু এমন অবস্থা আছে যখন বেঁচে থাকার মতো দুঃখ
আর নেই ।

সুমিত্রা

সে কথা আমিও বুঝি । যা তোমার বলবার আছে সব
তুমি আমার কাছে বলো ।

রত্নেশ্বর

তীর্থদ্বারে কর সংগ্রহের জন্তে রাজার অমুচর নিযুক্ত,
(সুন্দরী মেয়েদের বিপদ ঘ'ট্টে প্রতিদিন)
সুমিত্রা

(সর্বনাশ ।) সত্য ব'ল্‌চো ?

রত্নেশ্বর

যে-কথা নিয়ে মানুষ ম'রতে প্রস্তুত হয়, আমি সেই কথা

শুধু মুখে ব'লতে এসেচি মহারাণী, এই আমার লজ্জা।
আমার ছোটো বোন গিয়েছিলো তীর্থে, হতভাগিনী আজো
ফেরেনি।

সুমিত্রা

এও তুমি সহ্য ক'রেচো ?

রত্নেশ্বর

সহ্য ক'রবো না, সেই পণ ক'রেই বেরিয়েচি। নিজের
হাতেই দণ্ড ভুলতে হবে কিন্তু তা'র আগে রাজদণ্ডের শেষ
দোহাই পেড়ে যাবো। তা'র পরে ধর্মই জানেন, আর
আমিই জানি !

সুমিত্রা

এই সমস্ত কি শিলাদিত্যের জ্ঞাতসারে ?

রত্নেশ্বর

না তাঁর ইচ্ছাক্রমে।

সুমিত্রা

ঠাকুর, সত্য ক'রে বোলো, রাজার কানে এ-কথা কি
আজো ওঠেনি ?

দেবদত্ত

তোমার কাছে কোনোদিন মিথ্যা বলিনি, আজো ব'লবো
না। রত্নেশ্বর, তোমার আবেদন হ'লো, এখন যাও, ঐ
আমার কুটার দেখা যাচ্ছে।

[রত্নেশ্বরের প্রস্থান]

সুমিত্রা

ঠাকুর, রাজার কাছে এই অভিযোগ আসেনি ?

দেবদত্ত

হাঁ এসেচে। মন্ত্রী দ্বিধা ক'রেছিলেন, আমি স্বয়ং জানিয়েচি।

সুমিত্রা

ফল কী হ'লো ?

দেবদত্ত

কুনে লাভ নেই। রাজারা যখন অগ্নায় করেন তখন তা'র সমর্থনের জন্তে অতি ভীষণ হ'য়ে ওঠেন।

সুমিত্রা

(ঠাকুর, ভীষণতা অগ্নায়ের ছদ্মবেশ; ভয় ক'রে তাকে ঘেন সম্মান না করি। অগ্নায়কারীকে ক্ষুদ্র ব'লেই জানতে হবে—অতি ক্ষুদ্র—তা'র হাতে রত বড়ো একটা দণ্ড থাকে। তাকে যদি ভয় করি তবে তা'র চেয়েও ক্ষুদ্র হ'তে হবে। শিলাদিত্য উৎসবের নিমন্ত্রণে রাজধানীতে এসেচে ?)

দেবদত্ত

হাঁ, এসেচে।

সুমিত্রা

মন্ত্রীকে আদেশ করো তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে চাই।

দেবদত্ত

মহারানী !

সুমিত্রা

তুমি যা ব'লবে আমি তা সব জানি, সমস্ত জেনেই ব'লছি
আজ তা'র সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হওয়া চাই !

দেবদত্ত

আগে উৎসব সমাধা হোক !

সুমিত্রা

এ পাপের বিচার না হ'লে আজ উৎসব হ'তেই
পারবে না।

দেবদত্ত

মহারানী, সাবধান হবার অত্যন্ত প্রয়োজন আছে।

সুমিত্রা

আমাকে নিবৃত্ত ক'রো না। একদিন আগুনে কাপ
দিতে গিয়েছিলুম, সুবিজ্ঞের পরামর্শে নিবৃত্ত হ'য়েছি।
তখনি সঙ্কল্প রক্ষা ক'রলে এত অমঙ্গল ঘ'টতো
না এ জগতে। শিলাদিত্যের বিচার যদি না
হয় তাহ'লে এ রাজত্বে রাণী হবার লজ্জা আমি
সইবো না। ~~ঐ-যে গর্জন শুনে পাচি দ্বারের~~
~~বাইরে।~~

দেবদত্ত

দয়াময়ী, কতটুকুই বা শুনলে! সবটা কানে উঠলে
কান বধির হ'য়ে যেতো। যে-নিঃসহায়দের সাম্নে সকল
দ্বার রুদ্ধ তাদের কণ্ঠও রুদ্ধ থাকে তাইতো আছি আমরা।

আরামে বাধা আজ অল্প-একটু বুঝি স'রেচে—তাই
গুমরে-ওঠা ছঃখ-সমুজের ধনি সামান্ত একটু শোনা গেল।

সুমিত্রা

ঠাকুর, বাধা আছে তো আছে—কিন্তু তা'র সামনে
দাঁড়িয়ে আর্ন্তনাদ ক'রচে কেন, ভীক্সেন! বিধাতা যাদের
অবজ্ঞা করেন তাদের দয়া করেন না তাও কি এরা জানে
না? দ্বার ভেঙে ফেলুক না। বিচার ভয়ে ভয়ে চায় ব'লেই
তো ওরা বিচার পায় না। ~~রাজ্য যত বড়ো জোরের সঙ্গে~~
~~ওদের কাছে কর দাবি করে, তত বড়ো জোরের সঙ্গেই ওদের~~
বিচার চা'বার অধিকার। ধর্মের বিধান মানুষের অনুগ্রহের
দান নয়।—আমাকে নিয়ে চলো, ঠাকুর, ওদের মাঝখানে।

দেবদত্ত

মহারাজী, তোমার নিজের জায়গায় থাকলেই ওদের
বাঁচাতে পারবে; তোমার আসন যেখানে তোমার শক্তি
সেইখানেই।

সুমিত্রা

{ আমার আসন। আমার আসন আমি পাইনি।
অহিনিশি সেই শূন্যতা সহিতে পার্চি নে মন কেবলি
ব'ল্চে, রুদ্র-ভৈরবের পায়ের কাছেই আমার স্থান—দেখিয়ে
দিন্ তিনি পথ, ভেঙে দিন্ তিনি বিঘ্ন, ব্যর্থতার অপমান
থেকে সেবিকাকে উদ্ধার করুন।

[উভয়ের প্রস্থান]

নরেশ ও বিপাশার প্রবেশ (৪)

নরেশ

শোনো, শোনো, বিপাশা, শুনে যাও।

বিপাশা

শোন্বার যোগ্য কথা থাকলে তবেই শুন্বো।

নরেশ

আমি ব'লতে এসেছি জালন্ধর কাশ্মীর জয় করেনি।

বিপাশা

কবে তোমার ভুল ভাঙলো ?

নরেশ

প্রতিদিনই ভাঙছে। প্রতিদিনই প্রমাণ পাচ্ছি, কাশ্মীরই
জালন্ধর জয় ক'রেছে। হার মান্‌লুম। এখন প্রসন্ন হও।

বিপাশা

তা'র সময় আসেনি।

নরেশ

কবে আসবে ?

বিপাশা

যখন আর একবার তোমরা সৈন্ত নিয়ে কাশ্মীরে যুদ্ধ
ক'রতে যাবে।

নরেশ

যাবো যুদ্ধ ক'রতে, চেষ্টা ক'রে হেরেও আসবো।

বিপাশা

চেষ্টা ক'রতে হবে না, বীরপুরুষ। সেই যুদ্ধটা না দেখে আমি যেন না মরি। ছলনাকে গৌরব ব'লে অহঙ্কার ক'রচো সেইটে চূর্ণ হবে তবেই ধর্ম্ম আছেন একথা মানবো।

নরেশ

সত্য ব'ল্‌চি, সেই গৌরবটাকে ফেলে দিতে পারলে বাঁচি।

বিপাশা

কেন বলো তো ?

নরেশ

কেন না, সেই গৌরবটার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যের জিনিষ দেখেচি।

বিপাশা

রাগী সুমিত্রাকে দেখেচো।

নরেশ

তঁার কথা বলা বাহুল্য। আমি ব'লছিলাম—

বিপাশা

আর কিছু ব'লতে হবে না। তঁার চেয়ে বড়ো কথা তোমাদের রাজ্যে আর নেই। তোমাদের রাজ্য কি তাঁর নাগাল পায় ? চুপ ক'রে রইলে-যে ? লজ্জা আছে দেখ্‌চি স্বীকার করোই না।

নরেশ

স্বীকার অনেকদিন ক'রেচি। কুৎসে মহারাজ কাশ্মী

জয় ক'রতে গিয়েছিলেন। জয় ক'রে তাঁর নিজের রাজ্য হারিয়েচেন। ~~কাশ্মীর থেকে পাপ গ্রহকে অভ্যর্থনা ক'রে এনেচেন রাজ্যের মধ্যে, পাপের নৈবেদ্যে তাকেই পুষ্ট ক'রে তুলেচেন।~~ (বিপাশা, তোমার কাছে গোপন ক'রবো না— বিপদের জাল চারিদিকে ঘিরে আস্চে, গ্রন্থির পর গ্রন্থি, তারি মাঝখানে নিশ্চিন্ত ব'সে আছেন আমাদের স্বেচ্ছাক্ত মহারাজ,—প্রস্তুত হ'তে হবে আমাদেরি—আর সময় নেই।)

বিপাশা

অতএব ?

নরেশ

অতএব এই বেলা তোমার মুখে একটা গান শুনে নিতে চাই।

বিপাশা

আমার গান, বিপদের ভূমিকায় ?

নরেশ

বাঁশির স্বরে সাপের জড়তা ঘোচে, তোমার গানে আমার তরবারি জেগে উঠবে।

বিপাশা

যুদ্ধের গান চাই ?

নরেশ

না, সে-গান আমার অস্থিমজ্জায় আছে, আমি ক্ষত্রিয়।

বিপাশা

তবে ?

নরেশ

তুমি জানো কোন্ গানটা আমি ভালোবাসি।

বিপাশা

উৎসবের সময় তো গাইতেই হবে, তখন শুনো।

নরেশ

যা সকলেই পাবে তাতে আমার কেবল একটা মাত্র
ভাগ। একটি সম্পূর্ণ দান আমাকে দাও, যা কেবল আমার
একলারই।



বিপাশার গান

মন-ষে বলে, চিনি চিনি

ষে-গন্ধ বয় এই সমীরে।

কে ওরে কয় বিদেশিনী

চৈত্র-রাতের চামেলীরে ?

রক্তে রেখে গেছে ভাষা

স্বপ্নে ছিল যাওয়া-আসা

কোন্ যুগে কোন্ হাওয়ার পথে

কোন্ বনে কোন্ সিঁদুতীরে।

এই স্মদূরে পরবাসে

ওর বাঁশি আজ প্রাণে আসে।

মোর পুরাতন দিনের পাখী
ডাক শুনে তা'র উঠলো ডাকি',
চিস্ততলে জাগিয়ে তোলে
অশ্রুজলের ভৈরবীরে ॥

নরেশ

বিপাশা, একটা কথা শুনতে চাই।

বিপাশা

ঐ তো তোমার লুপ্ত স্মৃতি। ব'ল্লে, একটি গান
শুনতে চাই, যেমনি গান শেষ হ'লো রব উঠেচে একটি কথা
শুনতে চাই। একটি কথা থেকে দুটি কথা হবে। তা'র
পর আমার কাজের বেলা যাবে চ'লে। আমি যাই

নরেশ

শোনো, শোনো, একটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাও।
ঐ-যে গাইলে ওটা কি সত্য? প্রবাসে বাঁশি কি বেজেচে?

বিপাশা

অরসিক, কথা দিয়ে যার কাছে গান ব্যাখ্যা ক'রতে হয়
তাকে গান না শোনানোই ভালো। তুমি-যে অলঙ্কার
শাস্ত্রের ছাত্রদেরও ছাড়িয়ে উঠলে।

নরেশ

তবে থাক্ ব্যাখ্যা, গানই আমার যথেষ্ট।
উত্তরের প্রস্থান

রাজপুরাঙ্গনা কালিন্দীর প্রবেশ
(কালিন্দীর আপন-মনে কাব্য আবৃত্তি)

মঞ্জরী, গৌরীর প্রবেশ

গৌরী

একা-একা কার সঙ্গে আলাপ চ'ল্চে ? বনদেবতার
সঙ্গে ?

কালিন্দী

না গো, (মনোদেবতার সঙ্গে) মন্মথর স্তব ক'ঠস্থ
ক'রচি। রাজার আদেশ।

গৌরী

ওটা হৃদয়স্থ থাক্লেই হয়, কণ্ঠে আনবার দরকার কী ?

কালিন্দী

হৃদয়ের পদচারণার পথ কণ্ঠে।

গৌরী

ওগো জালঙ্কারিণী, এতদিন আছি, তোমাদের ধরণধারণ
আজ্ঞো বুঝতে পারলুম না।

কালিন্দী

আশ্চর্য্য নেই গো, কাশ্মীরিণী, বুঝতে বুদ্ধির দরকার
করে। কোন্‌খানটা হৃকোথ ঠেক্চে, শুনি না।

গৌরী

বেদে অগ্নি সূর্য্য ইন্দ্র বরুণ অনেক দেবতারই স্তব

আছে, কিন্তু তোমাদের এই দেবতাটির তো নামও শোনা যায় না।

কালিন্দী

সত্যযুগের ঋষিযুনিরা একে যত সাবধানে এড়িয়ে চ'লতেন ততই অসাবধানে প'ড়তেন বিপদে। মুখে তাঁর নাম ক'রতেন না তাই মা'র খেয়ে ম'রতেন অন্তরে। পুরাণগুলো পড়ে নি বুঝি ?)

গৌরী

(মূর্খ আছি সেই ভালো, বিদূষী।) সত্যযুগের কলঙ্ক-কাহিনী কলিযুগে টেনে আনবার মতো এত বিজেয় দরকার কী ভাই? কলিযুগের পাপের ভরা যথেষ্ট ভারী আছে।

কালিন্দী

বড়ো লজ্জা দিলে! মূর্খ ব'লে অহঙ্কার ক'রতে পারলুম না—ওখানে কাশ্মীরেরই দ্বিঃ রইলো।

মঞ্জরী

ভাই, তোর কালিন্দী-কলকল্লোল একটুখানি থামা। ত্রিবেদী ঠাকুর বলেন, (কালিন্দীর রসনা তা'র প্রতিবেশী দংশন-পাংক্তির কাছ থেকে দংশন করবার বিজেটা শিখে নিয়েচে। কেবল সেই বিজেটা ফলাবার জন্তেই ঘে-দেবতাকে মানিস্নে তাকে নিয়ে তর্ক তুলেচিস্।) নতুন দেবতাকে ভক্তি করবার আগে তোর ইষ্টদেবতার সাধনা সারা হোক।

কালিন্দী

তা'র পরে আছেন অনিষ্ট দেবতাটি। একটু চুপ কর,
ভাই, স্তবটা আর একবার আউড়ে নিই। দেবতা ক্রটি
মার্জনা করেন, কিন্তু আমাদের সভা-কবি তাঁর রচনার
আবৃত্তিতে একটু ভুল পেলে কাঁদিয়ে ছাড়েন।

মঞ্জরী

ঐ আস্চেন ত্রিবেদী ঠাকুর, ওঁর কাছে আজ সন্দেহ
মিটিয়ে নিই।

আবৃত্তি ক'রতে ক'রতে ত্রিবেদীর প্রবেশ—

কপূর ইব দন্ধোহপি শক্তিমান্তো জনে জনে—
নমোহস্তবার্ঘ্যাবীর্ঘ্যায় তস্মৈ মকরকেতবে।

মঞ্জরী

আপন মনে কী ব'ক্‌চো, ঠাকুর ?

ত্রিবেদী

গোলমাল ক'রো না, মুখস্থ ক'রুচি।

মঞ্জরী

কী মুখস্থ ক'রুচো ?

ত্রিবেদী

মকরকেতুর স্তব। রাজার আদেশ।

কালিন্দী

তোমারও এই দশা ?

ত্রিবেদী

দেখ্‌চো না, মধুকরের গুঞ্জন আর শোনা যাচ্ছে না।
 সংস্কৃত শোরসেনী মাগধী অর্দ্ধমাগধী মহারাষ্ট্রী পারসিক
 যাবনিক নানা ভাষায় আজ অভ্যাস চল্‌চে। এর থেকে
 বোঝা যাচ্ছে মকরকেতুর সকল দেশের সকল ভাষাতেই
 পাণ্ডিত্য।

কালিন্দী

কিন্তু অমুচ্চারিত ভাষাই তিনি সব চেয়ে ভালো জানেন।
 দাদা ঠাকুর, একটা কথার উত্তর দাও। মকরকেতুর
 বিধান পেয়েচো কোন্ বেদে?

ত্রিবেদী

চুপ্, চুপ্! কী কণ্ঠস্বরই পেয়েচো তোমরা পরাধীন?

কালিন্দী

অরসিক, বয়স হ'য়েচে ব'লে কি কণ্ঠস্বরের
 বুদ্ধিটাও খোওয়াতে হবে? তোমাদের কবি-ষে কোকিলের
 সঙ্গে এই কণ্ঠের তুলনা করেন।

ত্রিবেদী

অন্ধ্যায় করেন না। কোনো কথা গোপন বিলবার
 অভ্যাস ঐ পাখীটার নেই।

কালিন্দী

দাদাঠাকুর, তোমার সঙ্গে গোপন কথা বলতে আমার
 ভাব আমার নয়। শাস্ত্রের বিচার চাই।

পুরাণে অতনুর নেই তনু, আবার বেদে নেই তা'র নাম
গন্ধ—বাকি রইলো কী ? তাহ'লে পূজাটা হবে কা'কে নিয়ে ?

ত্রিবেদী

আরে চুপ্ চুপ্—স্বরটাকে আরেক সপ্তক নামিয়ে আনো ।

মঞ্জরী

কেন, ঠাকুর, ভয় কা'কে ?

ত্রিবেদী

যারা নতুন দেবতার পূজা চালাতে চায় তা'রা ভক্তির
জ্বরের চেয়ে গায়ের জোরটা বেশি ব্যবহার করে । আমি
ভালোমানুষ, দেবতার চেয়ে এই দেবতা-ভক্তদের ভয় করি
অনেক বেশি ।

গৌরী

ঠাকুর, আমি ব'ল'ছিলুম এই সব হঠাৎ-দেবতার আবার
পূজা কিসের ?

ত্রিবেদী

মুঠে, যারা বনেদী দেবতা তাদের এত উগ্রতা নেই ।
সংসারে হঠাৎ-দেবতারাই সাংঘাতিক । ~~(তাদের পূজা করায়~~
~~ব্যর্থতা, না পূজা করায় সর্বনাশ ।)~~ ~~অতএব ছাড়ে, তর্ক,~~
~~পরে মঞ্জরী, আনো বীণা, গাঁথো মালা—পঞ্চশরের শর-~~
~~গুলোকে শাণ দেও গে ।~~

কালিন্দী

কিন্তু তোমার মন্ত্রটি পেলে কোথা থেকে, ঠাকুর ?

ত্রিবেদী

যিনি পূজা প্রচার ক'রুচেন পূজার মন্তরচনা তাঁরই।
আমি সেটাকে শ্রুতির দ্বারা গ্রহণ ক'রে স্মৃতির দ্বারা ব্যক্ত
ক'রবো। দেখে নিয়ো, রাজসভার শ্রুতিভূষণ ব'লবেন,
সাধু, স্মৃতিরদ্বাকর ব'লবেন, অহো কিমাশ্চর্য্যাম্ !

মঞ্জরী

ওকি ও, ভাই, বাইরে-যে অস্ত্রের ঝঞ্জন শোনা গেল।

কালিন্দী

হয়তো ওটা সত্যকার নয়। হয়তো উৎসবের একটা
কোনো পালার অভ্যাস চ'লচে।

গৌরী

ত্রিবেদী ঠাকুর, এও বুঝি তোমাদের জালন্ধরের সৃষ্টিছাড়া
কীর্ত্তি ? মীনকেতুর উৎসবে রক্তপাতের পালা ?

ত্রিবেদী

সুন্দরী, জগতে এ পালা বার বার অভিনয় হ'য়ে গেছে।
ত্রেতাযুগে এই পালায় একবার রাক্ষসে বানরে মিলে অগ্নি-
কাণ্ড ক'রেছিলো। কলিযুগে তাদের বংশ বেড়েচে বই কমে
নি। যাই হোক শব্দটা ভালো লাগ'চে না—যাও তোমরা
মন্দিরে আশ্রয় লও গে।

[সকলের প্রস্থান।]

সুমিত্রা ও প্রতিহারীর প্রবেশ (৩)

সুমিত্রা

সেই প্রজাকে চাই, রত্নেশ্বর তা'র নাম।

প্রতিহারী

তাকে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না, মহারাজী।

সুমিত্রা

এই কিছুক্ষণ আগেই ছিল।

প্রতিহারী

কিন্তু কারো কাছে তা'র সন্ধান পাচ্চিনে।

সুমিত্রা

দেবদত্ত ঠাকুরের ঘরে কি নেই ?

প্রতিহারী

ঠাকুরগ ব'ল্লেন সেখানে কেউ আসেনি, ঐ-যে ঠাকুর
ঘর আসছেন।

[প্রস্থান।]

দেবদত্তের প্রবেশ

সুমিত্রা

রত্নেশ্বর কোথায় ?

তপতী

দেবদত্ত

তাকেই খুঁজতে এসেচি।

সুমিত্রা

তাকে-যে নিতান্তই পাওয়া চাই।

দেবদত্ত

সেই কারণেই তাকে পাওয়া নিতান্তই কঠিন হবে।
হতভাগ্যকে ব'লেছিলুম আমার ঘরে আশ্রয় নিতে।

সুমিত্রা

তুমি কি তবে সন্দেহ ক'রচো—

দেবদত্ত

সন্দেহ ক'রচি কিন্তু নাম ক'রচিনে।

সুমিত্রা

এও কি সহ্য ক'রতে হবে ?

দেবদত্ত

হবে বই কি। প্রমাণ নেই-যে।

সুমিত্রা

তাই ব'লে পাপিষ্ঠকে নিষ্কৃতি দেবে ?

দেবদত্ত

নিষ্কৃতির সছপায় পাপিষ্ঠ নিজেই জানে, আমাদের কিছুই
ক'রতে হবে না।

সুমিত্রা

ঠাকুর, তবে কিছুই ক'রবে না ?

দেবদত্ত

যদি সম্ভব হ'তো নিজের অস্থি দিয়ে বজ্র তৈরি ক'রে ওর মাথায় ভেঙে প'ড়তুম।

সুমিত্রা

তুমি ব'লতে চাও কিছুই করবার নেই? চুপ ক'রে রইলে কেন, ঠাকুর, লক্ষ্মায়? পাছে কিছু ক'রতে হয় সেই ভয়ে? আমি তো ধৈর্য্য রাখতে পার্চিনে। বিপাশা, কী ক'রচিস্ এখানে?

বিপাশার প্রবেশ

বিপাশা

অনঙ্গদেবের পূজায় মহারানীর জন্মে অর্ঘ্য সাজিয়ে এনেচি।

সুমিত্রা

ফেলে দে, ফেলে দে, দূর ক'রে ফেলে দে সব। আমি যাবো রুদ্রভৈরবের মন্দিরে, ঠাকুর, পূজা প্রস্তুত করো।

দেবদত্ত

পুরোহিত ত্রিবেদীকে মহারাজ তাঁর কাজে আজ নিযুক্ত ক'রেচেন।

সুমিত্রা

তমি হবে আমার পুরোহিত।

তপতী

দেবদত্ত

আমি পুরোহিত ?

সুমিত্রা

হাঁ তুমি। নীরব যে, মনে কি ভয় আছে ?

দেবদত্ত

ভয় দেবতাকে। মুখে মন্ত্র প'ড়তে পারি, কিন্তু অন্তরের
কথা-যে অন্তর্যামী জানেন। কিন্তু মহারানী, ভৈরবের পূজায়
তোমার কিসের প্রয়োজন ?

সুমিত্রা

দুর্বল মন, শক্তি চাই।

বিপাশা

শক্তির দরকার যার সে তোমার নয়, সে মহারাজের।
যে-অসামান্য রূপ নিয়ে এসেচো সংসারে তা'র কাছে রাজ-
লক্ষ্মী হার মেনেচেন—সে-জন্তে দোষ দেবো কা'কে ? যদি
ক্ষমা করো তো বলি, দোষ তোমারি।

সুমিত্রা

বুঝিয়ে বলো।

বিপাশা

ঐ-যে কাশ্মীরের নরাদমদের রাজ্যের জংপিণ্ডের উপর
বসিয়েচেন রাজা, তা'র কারণ শুনবে ? রাগ ক'রবে না ?

সুমিত্রা

কারণ শুনতেই চাই আমি।

বিপাশা

আমের গৌরব খুব প্রকাণ্ড ক'রে জানাতে চেয়েছিলেন রাজা, খুব দুর্শ্বল্য দান দুঃসাহসের সঙ্গে দিতে পারলে তিনি বাঁচতেন। এই সামান্য কথাটা তুমি বুঝতে পারোনি?

সুমিত্রা

আমি তো কোনো বাধা দিই নি?

বিপাশা

দাওনি বাধা? ঐ ভুবনমোহন রূপ নিয়ে কোথায় সুদূরে দাঁড়িয়ে রইলে তুমি? কিছু চাইলে না, কিছু নিলে না, এ কী নিষ্ঠুর নিরাসক্তি! তুমি রাজহংসীর মতো, রাজার তরঙ্গিত কামনা-সাগরের জলে তোমার পাখা সিক্ত হ'তে চায় না, রাজবৈভবের জালে পারলে না তোমাকে একটুও বাঁধতে, তুমি যত রইলে মুক্ত, রাজা ততই হ'লেন বন্দী। শেষে একদিন আপন রাজ্যটাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে ছড়িয়ে ফেলে দিলেন ঐ কাশ্মীরী কুটুম্বদের হাতে—মনে ক'রলেন তোমাকেই দেওয়া হ'লো।

সুমিত্রা

আমি তা'র কিছুই জানতাম না।

বিপাশা

তা জানি, রাজা ভেবেছিলেন নিজের দাঙ্কিণ্যের উন্নত-
তায় তোমাকে বিস্মিত ক'রে দেবেন। ~~তখনো তোমাকে~~

~~চেনেন নি। (কিন্তু কত বড়ো দুর্ভাগ্য)~~ রাজসিংহাসনের উপরে ব'সে ছটফট ক'রে ম'র্চে; ~~দিতে~~ চায় দিতে পারে না, নিতে চায় নেবার যোগ্যতা নেই। ব্যর্থ নির্বুদ্ধিতার ধিকারে আজ সকলের উপর রেগে রেগে উঠছেন। তা'র মধ্যে তুমিও আছ।

সুমিত্রা

ঠাকুর, আজ পর্যন্ত ভালো ক'রে বুঝতে পারিনি আমার অপরাধটা কোথায় ?

দেবদত্ত

মহারানী, কলিকে কখন কোথায় নাড়া দিয়ে জাগিয়ে তুলি সব সময়ে ভেরে পাইনে।

বিপাশা

ঠাকুর, ভেবে পেয়েচো তুমি, ব'লতে চাও না। কিন্তু আমি ব'লবো। আমি ভয় করিনে কাউকে। মহারানীর সঙ্গে মহারাজের সম্বন্ধ অস্বাভাবিক দিয়ে আরম্ভ হ'য়েচে সেই পাপের ছিদ্র দিয়েই কলির প্রবেশ।

সুমিত্রা

বিপাশা, চুপ্ কর তুই।

বিপাশা

কেন চুপ ক'রবো ? কাশ্মীর জয় ক'রে এরা তোমাকে অধিকার ক'রেচে এই মিথ্যে কথাটাই ব'লে বেড়াতে হবে, আশ্চর্য্য হ'য়ে যাই তোমার ধৈর্য্য দেখে, মহারানী। পাপকে

জয় ক'রেচো পুণ্য দিয়ে। কিন্তু সেই পুণ্যের দান কি
মহারাজ গ্রহণ ক'রতে পারলেন ?

সুমিত্রা

চুপ্ কর, চুপ্ কর, বিপাশা।

বিপাশা

চুপ্ করিয়ে না। যে-কথা অন্তরের মধ্যে জানো সে-
কথা বাইরে থেকেও শোনা ভালো। ঐ রাজা আসছেন।
আমি যাই। থাকতে পারবো না, শেষে কী ব'লতে কী
ব'লে ফেলবো।

[প্রস্থান

বিক্রমের প্রবেশ

বিক্রম

মহারানী, দেবদত্তকে নিয়ে কী গুট পরামর্শ চ'ল্চে ?

সুমিত্রা

আজ ভৈরব-মন্দিরে পূজা ক'রবো, ওঁকে পুরোহিত
ক'রেচি।

বিক্রম

আজ ভৈরবের পূজা ? এ কি হ'তে পারে ?

সুমিত্রা

পাপের মূর্তি দেখে ভয় পেয়েচি, যিনি সকল ভয়ের ভয়
ঈশ্বর স্বরণ নেবো।

বিক্রম

পাপের মূর্তি কী দেখলে।

সুমিত্রা

সতী-তীর্থে সতী-ধর্মের অবমাননা, অথচ এ-রাজ্যে
তা'র কোনো প্রতিকার নেই এ-সংবাদ শুনে উৎসব ক'রতে
আমি সাহস করিনি।

বিক্রম

এ-সংবাদ কে দিলে ? দেবদত্ত ?

সুমিত্রা

যারা অত্যাচারে মর্মান্তিক পীড়িত তাদেরি একজন।

বিক্রম

মহারাজী, অন্তঃপুরে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী বিচারশালা স্থাপন
ক'রেচো ? আমার অধিকার হরণ ক'রতে চাও ?

সুমিত্রা

মহারাজ, ধর্ম সাক্ষী ক'রে আমি কি তোমার সহধর্মিণী
হইনি ? রাজ্যের পাপ যে-মুহূর্তে তোমাকে স্পর্শ করে
সেই মুহূর্তেই কি আমাকেও স্পর্শ করে না ?

বিক্রম

দেবদত্ত, অভিযোগ কে এনেচে ? কার নামে অভিযোগ ?

দেবদত্ত

বৃধকোট থেকে প্রজা এসেচে, নাম রত্নেশ্বর, শিলাদিত্যের
নামে অভিযোগ।

বিক্রম

আমাকে লজ্জন ক'রে রাণীর কাছে কেন এই অভিযোগ ?

দেবদত্ত

প্রশ্ন যখন ক'রলে তখন সত্য কথা ব'লবো : তোমার কাছে পূর্বেই অভিযোগ হ'য়েচে ।

বিক্রম

আমি কি কান দিই নি ?

দেবদত্ত

কান দিয়েছিলে, ব'লেছিলে বিশ্বাস করোনা ।

বিক্রম

(সেই তো বিচার। অমাত্যের নামে মিথ্যা অপবাদ দিলে তা'রও বিচার রাজাকে ক'রতে হবে না ?) জানো, শিলাদিত্যের 'পরে যে-ভার আছে সে অতি কঠিন। প্রত্যন্ত দেশের সীমা রক্ষা ক'রতে হয় তাকেই ।

দেবদত্ত

রাজার প্রতিনিধিরূপে ধর্মরক্ষা করাও তারি কাজ ।

বিক্রম

কে ব'লে সে তা করে নি ?

দেবদত্ত

তোমার নিজের অন্তরই ব'ল্চে, তাই আমার 'পরে এত রাগ ক'রচে । অভিযোগকারীকে আমিই তোমার কাছে নিয়ে গেছি । মন্ত্রী সাহস করেনি । সেদিন দেখিনি কি

বিচার-কালে ক্ষণে ক্ষণে তোমার জ্রুটি ? দণ্ড তোমার
কতবার উজ্জত হ'য়েও দুর্বল দ্বিধায় নিরস্ত হ'য়েচে সে-কথা
স্বীকার ক'র্বে না ?

বিক্রম

সাবধান ! আমি দুর্বল ! কিসের ভয়ে দুর্বল !

দেবদত্ত

* শিলাদিত্যকে যে-শক্তি নিজে দিয়েচো আজ তা'র
প্রতিরোধ করা তোমার নিজের পক্ষেও দুঃসাধ্য—এই
কারণেই দ্বিধা। তুমি ওদের ভয় ক'র্তে আরম্ভ ক'রেছো
আমাদের ভয় সেইখানেই।

বিক্রম

অসহ্য তোমার স্পর্ধা ! অনুতাপের দিন তোমার আসন্ন।

সুমিত্রা

আর্য্যপুত্র, আমাদের দণ্ড দেওয়া সহজ কথা—সে জন্তে
রাজ-শক্তির প্রয়োজন হবে না। কিন্তু শিলাদিত্যের বিচার
আজই করা চাই।

বিক্রম

অভিযোগ যার সে কই ?

সুমিত্রা

সে আমি।

বিক্রম

তুমি ?

সুমিত্রা

যে-হতভাগা এসেছিলো তাকে পাওয়া যাচ্ছে না।

বিক্রম

নিজের মিথ্যার ভয়ে সে পালিয়েচে।

সুমিত্রা

মহারাজ, তুমি নিশ্চয় জানো কে তাকে হরণ ক'রেচে।

বিক্রম

মহারানী, অন্ধ দয়া আর অস্পষ্ট অনুমানের দ্বারা বিচার হয় না।

রত্নেশ্বরকে নিয়ে নরেশের প্রবেশ

নরেশ

শিলাদিত্যের লোক একে বলপূর্বক ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিলো।
রাজ-দ্বারের সম্মুখ দিয়ে। ~~আমার নিষেধ শুনলে না।~~
~~জলোয়ার খুলতে হ'লো রাজা আছেন এই কথা এদের সম্বন্ধ~~
~~করিয়ে দিতে।~~

বিক্রম

কেন ওকে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিলো ?

নরেশ

ব'ল্লে শিলাদিত্যের আদেশ। সে-আদেশের উপরে
তোমার আদেশ কী, সেইটে শোন্বার জন্তে অপেক্ষা ক'রুচি।

রত্নেশ্বর

মহারানী, আমার রক্ষা নেই সে আমি জানি—কিন্তু

বিচার চাই—সে-বিচার আজই যেন হয়, তোমার সামনেই যেন হয়, দোহাই তোমার।

সুমিত্রা

ঐ-যে মহারাজ আছেন, ওঁকে জানাও তোমার অভিযোগ।

রত্নেশ্বর

মহারাজ, মর্শ্বঘাতী দুঃখ আমাদের—সে-দুঃখ বাধা মান্বে না, বিলম্ব সহিবে না, মৃত্যু-যজ্ঞণার চেয়ে সে প্রবল।

বিক্রম

চুপ কর! দেবদত্ত, কে এদের এমন ক'রে প্রত্নয় দিচ্ছে? এরা বলপূর্ব্বক আমার কাছ থেকে বিচার কেড়ে নিতে চায়! দ্বারী কোথায়?

দ্বারীর প্রবেশ

দ্বারী

কী মহারাজ?

বিক্রম

এঁকে প্রহরী-শালায় নিয়ে রাখো। কাল বিচার হবে।

দ্বারী

যে-আদেশ।

রত্নেশ্বর

মহারানী, আমার আজকের দিন গেল, কালকের দিনকে বিশ্বাস নেই। বাঁচি আর মরি আমার যা-হয় হোক—কিন্তু

প্রজার অভিযোগ তোমার পায়ে রেখে গেলুম, তোমাকে সে
তুলে নিতে হবে। আমি বিদায় নিলুম।

সুমিত্রা

মনে রইলো রত্নেশ্বর।

[দ্বারী ও রত্নেশ্বরের প্রস্থান

নরেশ

মহারাজ, মন্ত্রী আমাকে দিয়ে কিছু সংবাদ পাঠিয়েচেন—
আপ্ত মন্ত্রণার আবশ্যক।

বিক্রম

তোমরা একটার পর আরেকটা উৎপাত নিজে সাজিয়ে
আনচো।

নরেশ

উৎপাত সৃষ্টি ক'রতে পারি এত শক্তি আমাদের আছে ?

বিক্রম

(সৃষ্টি করবার দরকার নেই। সত্যযুগেও রাজ্যে উৎপাতের
অভাব ছিল না) কিন্তু উৎপাত ছড়িয়ে থাকে দেশে ও
কালে। তোমরা তাদের আজই একদিনের মধ্যে পুঞ্জিত
ক'রে সাজিয়েচো। যে-সমস্ত প্রমাণ তোমাদের মিত্রদের
বেলায় থাকে বিক্ষিপ্ত, তোমাদের শত্রুদের বেলা আজ
তোমরা সেইগুলোকে সংহত ক'রে কালো ক'রে আমার
সামনে ধ'রতে চাও—আজ উৎসব-দিনের আলোর উপরে

এই কালীমূর্তিকে দাঁড় করিয়ে কেবল এই কথাটা বলতে চাও, যে, তোমাদের জিৎ হ'লো। তোমাদের এই সাজিয়ে-তোলা বিভীষিকার কাছে আমি হার মানবো না এ-কথা নিশ্চয় জেনো। ~~উৎপাতের~~ সংবাদ আছে, থাক না, নিশ্চয়ই সে আগামী কাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা ক'রতে পারে।)

নরেশ

অপেক্ষা ক'রতে নিশ্চয় পারে, মহারাজ, কিন্তু আজ যা সংবাদ আছে কাল তা সঙ্কট হ'য়ে দাঁড়ায়। তবে যাই, মন্ত্রীকে জানাইগে।

বিক্রম

ওরা আমার প্রিয়পাত্র, ওদের প্রতি আমার পক্ষপাত, ওদের বিচার আমি ক'রতে পারিনে, ওদের শাস্তি দিতে আমি অক্ষম—তোমাদের এ-সব কথা মিথ্যা, মিথ্যা। দণ্ডের যারা যোগ্য তাদের যখন দণ্ড দেবো তখন ভয়ে স্তব্ধ হ'য়ে যাবে। (ক্ষীণ দুর্বল তোমরাই, কর্তব্যের তোমরা কী জানো ! ক্ষমায় দয়ায় অক্ষজলে তোমাদের কর্তব্য-বুদ্ধি পঙ্কিল—তোমরা বিচার করবার স্পর্ধা করো ॥) সময় আসবে, বিচার ক'রবো, কিন্তু তোমাদের ঐ কাল্য শুনে নয়। মহারানী, তুমি কোথায় চ'লেচো ? যেয়ো না, থামো।

সুমিত্রা

এমন আদেশ ক'রো না। চলো, রাজকুমার ঐ লতা-বিতানে—মন্ত্রী কী সংবাদ পাঠিয়েছেন শুনতে চাই।

বিক্রম

মহারানী, তোমার এই প্রচ্ছন্ন অবজ্ঞা আমার কর্তব্যকে আরো অসাধ্য ক'রে তুলে। শুনে যাও,—আমি আদেশ ক'রছি! ফিরে এসো।

সুমিত্রা

কী, বলো।

বিক্রম

তুমি আমাকে চিনতে পারলে না—তোমার হৃদয় নেই, নারী।) শঙ্করের তাগুবকে উপেক্ষা ক'রতে পারো কি? তো অঙ্গরার নৃত্য নয়। আমার প্রেম, এ প্রকাণ্ড এ প্রচণ্ড, এতে আছে আমার শৌর্য— আমার রাজপ্রতাপের চেয়ে এ ছোটো নয়। তুমি যদি এর মহিমাকে স্বীকার ক'রতে পারতে তাহ'লে সব সহজ হ'তো।) ধর্মশাস্ত্র প'ড়েচো তুমি, ধর্মভীরু? কন্দাসের কাঁধের উপর কর্তব্যের বোঝা চাপানোকেই মহৎ ব'লে গণ্য করা তোমার গুরুর শিক্ষা।) ভুলে যাও, তোমার ঐ কানে মন্ত্রগুলো। যে-আদিশক্তির বস্ত্রার উপরে ফেনিয়ে চ'লেচে সৃষ্টির বুদ্ধ—সেই শক্তির বিপুল তরঙ্গ আমার প্রেমে— তাকে দেখো, তাকে প্রণাম করো, তা'র কাছে তোমার কর্ম অকর্ম দ্বিধাদ্বন্দ্ব সমস্ত ভাসিয়ে দাও—এ'কেই বলে মুক্তি, এ'কেই বলে প্রলয়, এতেই আনে জীবনে যুগান্তর।

সুমিত্রা

(সাহস নেই, মহারাজ, সাহস নেই) তোমার তোমার প্রেমের পাত্রকে অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেছে—আমি তা'র কাছে অত্যন্ত ছোটো।) তোমার চিত্তসমুদ্রে যে-তুফান উঠেচে তাতে পাতি দেবার মতো আমার এ তরী নয়—উন্নত হ'য়ে যদি ভাসিয়ে দিই তবে মুহূর্তে এ যাবে তলিয়ে। আমার স্থিতি তোমার প্রজাদের কল্যাণলক্ষ্মীর দ্বারে—সেখনকার ধুলির 'পরেও যদি আসন দিতে, আমার লজ্জা দূর হ'তো।) তোমার নিজের তরঙ্গ-গর্জনে তোমার কর্ণ বধির, কেমন ক'রে জানবে কী নিদারুণ দুঃখ তোমার চারদিকে।) কত মর্শ্মভেদী কান্নার প্রতিধ্বনি দিনরাত্রি আমার চিত্তকুহরে ফুক হ'য়ে বেড়াচ্ছে তোমাকে তা বোঝাবার আশা ছেড়ে দিয়েছি। (যখন চারদিকেই সবাই বকিত তখন আমাকে তুমি যত বড়ো সম্পদই দাও, তাতে আমার রুচি হয় না। চলো রাজকুমার, মন্ত্রী কী আবেদন ক'রচেন আমাকে ব'লবে চলো।)

বিক্রম

শোনো নরেশ, কী সংবাদ এনেচো বলো আমাকে।

নরেশ

মহারাজ যুধাজিৎকে পদত্যাগের আদেশ ক'রেছিলেন সে তা একেবারেই শোনেনি। এদের পরস্পরের মধ্যে একটা যোগ হ'য়েচে ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

বিক্রম

কিসে বোধ হ'লো ?

নরেশ

শিলাদিত্যকে যে-মুহূর্তে মহারানী আহ্বান ক'রে পাঠালেন তা'র পর-মুহূর্তেই সে রাজধানী থেকে চ'লে গেল। মহারানীর আদেশ গ্রাহ্যই ক'রলে না।

বিক্রম

আবার সঙ্কট বাধিয়েচো ? রাজকার্যে কেন হাত দিতে গেলে, মহারানী ?

সুমিত্রা

রাজকার্য নয়, আত্মীয়ের কর্তব্য। জালন্ধরের কিছুতে আমার অধিকার না যদি থাকে কাশ্মীরের দায়িত্ব আছে আমার।

বিক্রম

সম্মানী লোকের অভিমানে আঘাত ক'রে অসম্মান যদি ফিরে পেয়ে থাকো ক'কে দোষ দেবে ?

সুমিত্রা

আত্মীয় যদি আত্মীয়ের অমর্যাদা ক'রে থাকে তা নিয়ে আমার অভিযোগ নেই। তবে যে-অপরাধ রাজার বিরুদ্ধে, তোমার প্রজার হ'য়ে তারি বিচার আমি চাই।

বিক্রম

বিচার যদি চাপ তবে প্রথমে যুদ্ধ ক'রতে হবে।

তপতী

সুমিত্রা

হাঁ, যুদ্ধই ক'রতে হবে।

বিক্রম

সুমিত্রা। সে তো নারীর মুখের কথা নয়।

সুমিত্রা

নারীর বাহুর সাহায্য যদি চাও তো প্রস্তুত আছি।

বিক্রম
নারী
দেখো প্রিয়ে, জয়ের অভিপ্রায়েই যুদ্ধ, আফালনের জন্তে
নয়। এতে সময় এবং সুযোগের অপেক্ষা আছে।

সুমিত্রা

রাজকুমার নরেশ, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, ছব্বন্তদের
হাত থেকে প্রজাদের বাঁচাবার কোনো পথই নেই ?

বিক্রম

মহারানী, মনে রেখো দয়ার অবিচারেও অন্তায় আছে।
প্রজাদের 'পরে অত্যাচার হ'চ্ছে এও যেমন অত্যাচার,
অন্তায়কারীদের শাসন আমার পক্ষে অসাধ্য এও তেমনি
অশ্রদ্ধেয়। এ-সব কথা তোমার সঙ্গেও নয় এবং আজও
নয়।) দেবদত্ত, পৌরোহিত্য তুমি রাজার কাছ থেকে পাওনি
—ত্রিবেদী পুরোহিত। আজ তাঁর অবকাশ নেই, পূজা
কাল হবে। রাজার কার্যে বা পূজার কার্যে যদি অনধিকার
হস্তক্ষেপ করো তবে তোমার 'পরে রাজার হস্তক্ষেপ প্রীতিকর
হবে না। (মহারানী, উৎসবের বেশ তুমি এখনো পরোনি।

যাও, রাজার আদেশ, এখনি বেশ পরিবর্তন করো গে। এ
তো রাজরাণীর বেশ—

সুমিত্রা

তাই ক'র্বো, মহারাজ, তাই ক'র্বো, বেশ পরিবর্তন
ক'র্বো। ধিক্ এই রাজ্য! ধিক্ আমি এ-রাজ্যের রাণী।

[দেবদত্ত ও বিক্রম ছাড়া আর সকলের প্রস্থান
দেবদত্ত

মহারাজ, আমিও যাচ্ছি। কিন্তু একটা অপ্রিয় কথা
ব'লে যাবো। নিবিচারে যেদিন ঐ কাশ্মীরীদের হাতে
ক্ষমতা দিলে সেদিন রাজ্যে বিদ্রোহের সূচনা হ'য়েছিলো।
কত লোকের প্রাণদণ্ড হ'লো, কত লোকের নির্বাসন।
কত অভিজাত বংশের সম্রাট লোক অন্য রাজ্যে আশ্রয়
নিলে। এত বাধা পেয়েছিল ব'লেই, স্বাধীনতার
তাড়নায় তোমার নির্বাসন এমন দুর্জব হ'য়েছিলো।

বিক্রম

দেবদত্ত, এই ইতিবৃত্ত আবৃত্তি করবার কী প্রয়োজন
হ'য়েচে?

দেবদত্ত

মহারাজ, আমার আর কিছু সাধ্য নেই, আমি কেবল
পারি বিপদ সামুনে রেখে অপ্রিয় কথা তোমাকে শোনাতে।
একদিন কেবলমাত্র অজ্ঞের যুক্তিতে প্রমাণ ক'রতে চেয়েছিলে
যে, এ রাজ্যে সকলেই ভুল ক'রেচে কেবল তুমি ছাড়া। বহু

কণ্ঠ ছেদন ক'রে রাজ্যের কণ্ঠরোধ ক'রেছিলে। এত বড়ো প্রকাশ্য অহঙ্কারের প্রমাদ-সংশোধন পরিশেষে তোমার পক্ষে দুঃসাধ্য হবে এ আমি জানি। সুতরাং স্বয়ং বিধাতাকে নিতে হ'লো সেই ভার।

বিক্রম

এ-কথার সহজ অর্থ, তোমরা বিদ্রোহ ক'রবে ?

দেবদত্ত

তুমি জানো সে আমার অসাধ্য—দেবতা হ'য়েচেন বিদ্রোহী, রাজ্যে দুর্যোগ এলো, কঠিন দুঃখে এর অবসান।

বিক্রম

দেবতার নাম নিচ্চো আমাকে ভয় দেখাতে ?

দেবদত্ত

মহারাজ, তোমাকে ভয় দেখানো কি একটা খেলা ? তোমার ভয় আমাদের পক্ষে সব চেয়ে ভয়ঙ্কর। তোলো তোমার দণ্ড, প্রথম আঘাত পড়ুক আমাদের 'পরে যারা তোমার একান্ত আপনার। তোমার অস্থায়কে যারা নিজের লজ্জা ক'রে নিয়েছে, তোমার ক্রোধকে দুঃখরূপে নিক্তা'র মাথায় ক'রে। দাঁও দণ্ড আমাকে।

বিক্রম

যদি নাই দিই।

দেবদত্ত

অগ্রসর হ'য়ে নেবো। আজ আমাদের জন্তে আরাম

নেই, সম্মান নেই। যাও মহারাজ, তুমি উৎসব করো।
আমাকে রুদ্র-ভৈরবের পূজা ক'রতেই হবে। মন্দিরে প্রবেশ
ক'রতে নাই দিলে—তীর পূজার আহ্বান আজ শুন্তে পাচ্ছি
সর্বত্র এই রাজ্যের বাতাসে।

বিক্রম

স্পষ্ট কথাই ছিলে আমাকে অপমান ক'রতে চাও, আমার
কথাও একদিন অত্যন্ত স্পষ্ট হ'য়ে উঠবে—বিলম্ব নেই।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিপাশার প্রবেশ

বিপাশা

শোনো, শোনো, রাজকুমার, শোনো।

নরেশের প্রবেশ

নরেশ

কী বলো।

বিপাশা

এই মালা তোমার, বীরের কণ্ঠের যোগ্য।

নরেশ

পরিচয় পেয়েচো ?

বিপাশা

পেয়েছি।

নরেশ

এত সহজে ?

বিপাশা

আমি অনাগতকে দেখতে পাচ্ছি।

নরেশ

কী দেখতে পেলেন ?

বিপাশা

জালন্ধরের রাণীর সম্মান তুমি উদ্ধার ক'রবে। চুপ
ক'রে রইলে কেন কুমার ?

নরেশ

কথা বলবার সময় এখনো আসেনি।

বিপাশা

আমি বলি কথা বলবার সময় এখন চ'লে গেছে।

গান

আলোক-চোরা লুকিয়ে এলো ঐ,

তিমির-জয়ী বীর, তোরা আজ কই ?

এই কুয়াশা-জয়ের দীক্ষা

কাহার কাছে লই।

মলিন হ'লো শুভ্র বরণ,

অরুণ সোনা ক'রলো হরণ,

লজ্জা পেয়ে নীরব হ'লো

উষা জ্যোতির্শয়ী।

সুপ্তি-সাগর তীর বেয়ে সে

এসেচে মুখ ঢেকে,

অঙ্গে কালী মেখে।

রবির রশ্মি, কইগো তোরা,

কোথায় আঁধার-ছেদন ছোরা,

উদয়-শৈল-শৃঙ্গ হ'তে

বল্ মাঠে: মাঠে: ॥

~~সুপ্তি-সাগর তীর বেয়ে সে~~

নরেশ

এ গান কোথায় পেলো বিপাশা ?

বিপাশা

কাশ্মীরে মার্ত্তণ্ডদেবের মন্দিরে আমরা এ গান গাই
হেমন্তে গিরিশিখরে যখন আলোকরাজ্যে অরাজকতা আসে।

নরেশ

এ গান আমাকে শোনাতে-যে ?

বিপাশা

এখানকার ক্লিষ্ট আকাশে তুমিই আলোকের দূত।
যাক্ মীনকেতুর বেদী ভেঙে, সেখানে তোমার আসন ধ'রবে
না, রুদ্রভৈরবের নির্মাল্য আনবো তোমার জন্তে।) এখানে
তিনি ভৈরব কাশ্মীরে তিনিই মার্ত্তণ্ড, সেই দেবতাকে প্রসন্ন
করো বীর। আজ সকালে আর্ন্ত্রাণের জন্তে যে-কৃপাণ
খুলেছিলে একবার দাও আমার হাতে। (তলোয়ার কপালে

ঠেকিয়ে) রুজের তৃতীয় চক্ষুতে তুমিই অগ্নি, প্রভাত-মাস্তুরের
দীপ্ত দৃষ্টিতে তুমিই রৌদ্রচ্ছটা, বীরের হাতে তুমি কৃপাণ,
তোমাকে নমস্কার।

জাগো হে রুজ জাগো!

সৃষ্টি-জড়িত তিমির-জাল

সহে না সহে না গো।

এসো নিরুদ্ধ দ্বারে

বিমুক্ত করো তা'রে,

তহুমনপ্রাণ ধনজনমান

হে মহাভিক্ষু, মাগো ॥

রাজকুমার, ঐ দেখো!

নরেশ

সেই আমার পদ্যের কুঁড়ি। এখনো রেখেচো?

বিপাশা

এ আজ কথা ক'য়েচে—কাশ্মীরের হৃদয় জেগেচে এর
মধ্যে।

নরেশ

ঐ আস্চেন মন্ত্রীরা সঙ্গে রাজা। আমাকে হয়তো
প্রয়োজন আছে—তুমি মন্দির প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করো।

[বিপাশার প্রস্থান]

৩৫৩২০০ -
বিক্রম ও মন্ত্রীরা প্রবেশ

বিক্রম

প্রজারা বিদ্রোহী ? কোথায় ?

মন্ত্রী

বৃষ্কোটে সিংহগড়ে ।

বিক্রম

ক্ষমার কথা বলোনা । অক্ষমের স্পর্ধা সব চেয়ে ক্ষমার
অযোগ্য ।

নরেশ

বসন্ত ওদের বিদ্রোহ বিদেশী সামন্তদের বিরুদ্ধে ।

বিক্রম

তা'রা কি আমার প্রতিনিধি নয় ?

নরেশ

তখন নয় যখন তা'রা নিজের স্বার্থ দেখে, প্রজার নয়,
রাজার নয় । আমাকে আদেশ করো আমি প্রজাদের শাস্ত
ক'রে আসি ।

বিক্রম

তুমি ! আমার শাসন আলগা ক'রেচো তোমরাই ।
প্রজাদের প্রশ্নে মহারাণীর সঙ্গে যোগ দিয়েচো তুমিই,
বিদেশীর প্রতি ঈর্ষা তোমার মতো এমন স্পষ্ট ক'রে প্রকাশ
ক'রতে কেউ সাহস করেনি । প্রতিহারী, মহারাণী কোথায় ?

আমার আহ্বান এখনি তাঁকে জানাও গে।) তিনি শুনুন তাঁর
 দয়াদুগ্ধ প্রজারা আজ বিদ্রোহ ক'রেচে—ভীকরা বিদ্রোহ
 ক'রতে সাহস ক'রেচে তাঁর ভরসায়। কিন্তু তিনি ওদের
 বাঁচাতে পারবেন? (বিচার সর্ব্বাঙ্গে তাঁকেই গ্রহণ ক'রতে
 হবে। এখনি, এখানেই। মন্ত্রী, তোমরা অপবাদ দিয়ে এসেচো
 আমার চিত্ত দুর্ব্বল, রাণীর প্রতি অন্ধ আমার প্রেম।) আজ
 দেখাবো তোমরা ভুল ক'রেচো। তোমাদের মহারাণীরও
 বিচার হবে। নির্বাসন দিতে পারিনে ভাব্চো? আমাদের
 বংশ রামচন্দ্রের, সূর্য্যবংশ।

মন্ত্রী

মহারাজ।

বিক্রম

কী বলো। স্তব্ধ হ'য়ে রইলে কেন?

মন্ত্রী

সামন্তরাজদের সৈন্যদল নিকটবর্তী। শিলাদিত্য তাদের
 সেনাপতি।

বিক্রম

সিংহাসনের প্রতি লক্ষ্য?

হাঁ, মহারাজ।

বিক্রম

প্রতিরোধের কী ব্যবস্থা ক'রেচো?

মন্ত্রী

সৈন্য প্রস্তুত নেই, তাদের সকলকে বিশ্বাস করাও
কঠিন।

নরেশ

আমাকে ভার দিন, মহারাজ। দ্বিধা করবার সময়
নেই। আমি সৈন্য প্রস্তুত করিগে।

বিক্রম

প্রতিহারী, মহারাণী কোথায় ?

প্রতিহারী

তিনি অন্তঃপুরে নেই।

বিক্রম

কোথায় তিনি ? ভৈরব-মন্দিরে ?

প্রতিহারী

সেখানে দর্শন পাইনি।

বিক্রম

কোথায় তবে ?

প্রতিহারী

দ্বার-পাল বলে, ঘোড়ায় চ'ড়ে তিনি উত্তরের পথে চ'লে
গেছেন।

বিক্রম

অর্থ কী ? রাজকুমার, তুমি নিশ্চয় জানো কোথায়
গেছেন তিনি।

নরেশ

কিছুই জানিনে মহারাজ।

বিক্রম

চ'লে গেচেন ? বিদ্রোহী প্রজাদের উত্তেজিত ক'রতে ?
ফিরিয়ে নিয়ে এসো, ধ'রে নিয়ে এসো, বেঁধে নিয়ে এসো
শৃঙ্খল দিয়ে—(স্বেরিনী)।

নরেশ

এমন কথা মুখে আনবেন না। আমরা সহিতে পারবো
না।

বিক্রম

মুগ্ধ আমি ! ধিক্ আমাকে ! অন্ধ, দেখতেই পাইনি,
সিংহাসনের আড়ালে ব'সে কাশ্মীরের কন্যা চক্রান্ত ক'র-
ছিলেন। স্ত্রীলোককে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস নেই। অন্তঃপুরে
ওকে কে রাখবে ! কারাগার চাই !

নরেশ

এমন পাপ চিন্তা ক'রবেন না, মহারাজ !

বিক্রম

তোমরা সবাই আছ এর মধ্যে। তুমিও আছ, নিশ্চয় আছ।
চ'লে গেচেন ! আগে তোমাদের দণ্ড দিয়ে তবে আমার
অস্ত্র কাজ। দেবদত্ত কোথায় ? কোথায় সেই বিশ্বাসঘাতক !

মন্ত্রী

বুধা চঞ্চল হবেন না, মহারাজ। মহারানী মনকে শাস্ত

৩পতী
তপতী
৩পতী

৮১

ক'রতে গেছেন, নিশ্চয় আপনিই ফিরে আসবেন। অধীর
হ'য়ে তাঁকে অপমান ক'রলে চিরদিনের মতো তাঁকে আমরা
হারা বো।

বিক্রম

ফিরে আসবেন সে কি আমি জানিনে? আমাকে কেবল
স্পর্ধা দেখিয়ে গেলেন। মনে ক'রেছেন তাঁকে কাকুতি
মিনতি ক'রে ফেরাবো। ভুল মনে ক'রেছেন। আমাকে
এমনি কাপুরুষ ব'লেই জানেন বটে। আমার পরিচয়
পাননি! নিষ্ঠুর হবার প্রচণ্ড শক্তি আমার আছে। আমাকে
ভয় ক'রতে হবে—এইবার তা বুঝবেন।

দূতের প্রবেশ

দূত

উত্তর-পথ থেকে মহারাণীর এই পত্র।

বিক্রম

(পত্র প'ড়তে প'ড়তে) রাজকুমার নরেশ, সুমিত্রা এ-সব
কী লিখেছেন। এর কী মানে?—“বিবাহের পূর্বে একদিন
রুদ্রভৈরবকে আত্মনিবেদন ক'রতে গিয়েছিলেম। তাঁরই
বলি ফিরিয়ে নিয়ে এসে দিলেম তোমাকে, তোমার রাজ্যকে।
ব্যর্থ হ'লো, তুমিও পেলে না, তোমার রাজ্যও পেতে বাধা
পেলো।”

নরেশ

মহারাজ, তুমি তো জানো, মহারাণী আগুনে ঝাঁপ

দিতে গিয়েছিলেন—পুরবাসীরা ফিরিয়ে এনে তোমার হাতে দিলেন।

বিক্রম

সেই আগুন-যে সঙ্গে আন্লেন, দগ্ধ ক'রলেন আমাকে। এই লও নরেশ, পড়ো, আমার চোখে অক্ষরগুলি নৃত্য ক'রচে, আমি প'ড়তে পারচিনে!

নরেশ

মহারাগী লিখছেন, “আমি ঝাঁর কাছে নিবেদিত তাঁকে তাঁর অর্ঘ্য ফিরিয়ে দিতে চ'ল্লেম। কাশ্মীরে ঋব-তীর্থে মার্ত্তণ্ডদেব আমাকে গ্রহণ ক'রবেন। রূপ দিয়ে তোমাকে তৃপ্ত ক'রতে পারিনি, শুভকামনা দিয়ে তোমার রাজ্যের অকল্যাণ দূর ক'রতে পারলুম না। যদি আমার তপস্শ্রা সার্থক হয়, যদি দেবতাকে প্রসন্ন করি তবে দূর হ'তে তোমাদের মঙ্গল ক'রতে পারবো। আমাকে কামনা ক'রোনা, এই তোমার কাছে আমার শেষ নিবেদন। আমাকে ত্যাগ করো, তোমাদের শাস্তি হোক।”

বিক্রম

দেননি, তিনি কিছুই দেননি, সমস্ত কঁাকি। নারী-যে-সুখা এনেছে আমার দীনতম প্রজারও ঘরে, আমি রাজ্যেশ্বর তাঁর কণাও পাইনি—আমার দিন রাজি তুষায় শুকিয়ে দেগেছে, সুধাসমুজের তীরে ব'সে। নরেশ, আজ আমাকে কী ক'রতে হবে বলো, আমি মন স্থির ক'রতে পারচিনে।

নরেশ

মহারাজ, আমার কথা যদি শোনো তাঁকে ফিরিয়ে
আনবার চেষ্টা করোনা।

বিক্রম

কী বল্লে ! ক'র্বো না চেষ্টা ! বিশ্বের সামনে আমার
পৌরুষ ধিকৃত হবে ! আনো আগে তাঁকে ফিরিয়ে, তা'র
পর সর্বসমক্ষে তাঁকে ত্যাগ ক'র্বো ! রাষ্ট্রপালকে বলো
তাঁকে আনুক বন্দী ক'রে।

নরেশ

হবে না, মহারাজ, সে হবে না, আমার প্রাণ থাকতে সে
হ'তে দেবো না।

বিক্রম

বিদ্রোহ ?

নরেশ

হাঁ বিদ্রোহ ! তুমি আত্মবিস্মৃত, তোমার অনুমোদন
ক'রে তোমার অবমাননা ক'রতে পারবো না। তোমার
রাজ্যসীমা অতিক্রম ক'রতে এখনো তাঁর তিন চার দিন
লাগবে। আমি নিজে যাবো তাঁকে ফিরিয়ে আনতে।

বিক্রম

যাও, তবে এখনি যাও, শীঘ্র যাও। (নরেশের প্রস্থান)
মন্ত্রী, তুমি ভাব্চো, তাঁকে ক্ষমা ক'রে ফিরিয়ে আন্চি।
একেবারেই নয়। রাজবিদ্রোহিণী তিনি, আমি নিজেই

দিতেম তাঁকে নির্বাসন। আমার দণ্ড এড়িয়ে তিনি পালাচ্ছেন, এই আমার ক্ষোভ।

মন্ত্রী

মহারাজ, তাঁকে দণ্ড দেবার কথা ব'লে আমাদের সকলকে হুঃখ দিচ্ছেন। তিনি কাছে আসলেই দেখতে পাবেন তাঁকে দণ্ড দেবার সাধ্য আপনার নেই।

বিক্রম

তা হ'তে পারে, আমি যুদ্ধ! এ মোহপাশ যাক্, যাক্ ছিন্ন হ'য়ে, আমি আনবো না তাকে আমার কাছে। প্রতিহারী, রাজকুমার নরেশকে শীঘ্র ফিরিয়ে আনো। যেতে দাও, যেতে দাও, কাশ্মীরের কন্যাকে কাশ্মীরে ফিরে যেতে দাও।

মন্ত্রী

দাসের অনুনয় শুনুন, মহারাজ! রাজকুমার নরেশ তাঁকে ফিরিয়ে আনুন, তা'র পরে আজকের দিনের এই ক্ষত-বেদনা ভুলতে দেরি হবে না।

বিক্রম

মিনতি ক'রে ফিরিয়ে আনা নয়, নয়, কিছুতেই নয়। একদিন যুদ্ধ ক'রে তাঁকে জালঙ্করে এনেচি—পুনর্বার যুদ্ধ ক'রেই তাঁকে জালঙ্করে ফিরিয়ে আনবো।

মন্ত্রী

যুদ্ধ ক'রে?

বিক্রম

হাঁ যুদ্ধ ক'রেই। কাশ্মীরের অভিমানে কাশ্মীরে
চ'লেচেন—জালদ্বরের অপমান ঘোষণা ক'রবেন। পদানত
ধূলি-শায়ী কাশ্মীরের চোখের উপর দিয়ে নিয়ে আসবো
তাকে বন্দিণী ক'রে, যেমন ক'রে দাসীকে নিয়ে আসে।
~~এই কাশ্মীরের স্পর্ধা মনের মধ্যে গোপনে গোম্বা ক'রে~~
~~এতদিন আমাকে উপেক্ষা ক'রেচেন। এবার তলোয়ার~~
~~দিয়ে তার মূল উৎপাটিত ক'রে তবে আমি শান্তি পাবো।~~
মন্ত্রী, বুধা তর্কের চেষ্টা ক'রোনা—এই মুহূর্তে সৈন্য প্রস্তুত
ক'রতে বলো গে।

মন্ত্রী

মহারাজ, ইতিমধ্যে তবে কি বিনা-বাধায় বিজোহী
সামন্ত-রাজদের দেবে রাজ্য অধিকার ক'রতে ?

বিক্রম

না।

মন্ত্রী

তাহ'লে আপাতত এদের সঙ্গে যুদ্ধ সেরে তবে অস্ত
কথা।

বিক্রম

যুদ্ধ নয়।

মন্ত্রী

তবে ?

বিক্রম

সন্ধি।

মন্ত্রী

মহারাজ কী ব'ললেন, সন্ধি ?

বিক্রম

হাঁ, সন্ধি ক'রবো, ওরাই হবে কাশ্মীর-অভিযানে আমার সঙ্গী।

মন্ত্রী

সন্ধি ক'রবে! মহারাজ, ফোভের মুখেই এমন কথা ব'লচো।

বিক্রম

তোমার মন্ত্রণা দেবার সময় চ'লে গেছে। এখন বিনা বিচারে আমার আদেশ পালন করো।

মন্ত্রী

তবু ব'লতে হবে। যা সঙ্কল্প ক'রেচো তাতে রাজ্যের সমস্ত প্রজা উন্মত্ত হ'য়ে উঠবে।

বিক্রম

উন্মত্ততা গোপন থাকলে স্থায়ী হ'য়ে থাকে—উন্মত্ততা প্রকাশ হ'লে তাকে দমন করা সহজ। সেজন্যে আমার কোনো চিন্তা নেই। দূতকে ডেকে পাঠাও।

[উভয়ের প্রস্থান]

কন্দর্পের পুষ্পযুতি ও পূজোপকরণ নিয়ে

বিপাশা ও তরুণীগণের প্রবেশ

বিপাশার গান

বকুল গন্ধে বহু এলো দখিন হাওয়ার শ্রোতে ।

পুষ্পধনু, ভাসাও তরী নন্দন-তীর হ'তে ।

মহারাজা ব'লুছিলেন এইখান থেকে যাত্রারম্ভ হবে ।
মাধবী-বিতানে তিনি আমাদের সঙ্গে যাবেন । কই তাঁকে
তো দেখচিনে ।

প্রথম

আমাদের গান শুন্তে পেলেই দেখা দেবেন ।

গান (অনুবৃতি)

পলাশ কলি দিকে দিকে

তোমার আখর দিল লিখে,

চঞ্চলতা জাগিয়ে দিল অরণ্যে পর্বতে ।

দ্বিতীয়া

কিন্তু মহারাজ তো এলেন না—গোধূলি-লগ্ন ব'য়ে
যাচ্ছে । ঐ-তো দিগন্তে তাঁদের রেখা দেখা দিল ।

বিপাশা

লগ্ন এলেই কী আর গেলেই কী, আমাদের তাতে কী
আসে যায় । গান থামাস্ নে । মহারাজ ব'লেচেন উৎসবকে
জাগিয়ে রাখতে—একটুও যেন ভ্রিয়মাণ না হয় ।

গান (অম্ভবৃত্তি)

আকাশ-পারে পেতে আছে একলা আসনখানি,—
নিত্যকালের সেই বিরহীর জাগলো আশার বাণী ।

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে

নবীন প্রাণের পত্র আসে,

পলাশ জ্বায় কনক চাঁপায় অশোকে অশ্বথে ॥

বিক্রমের প্রবেশ

বিপাশা

মহারাজ, সময় হ'য়েচে ।

বিক্রম

হাঁ সময় হ'য়েচে—এবার ফেলে দাও এ-সব—দ'লে
ফেলে দাও ধুলোয় ।

প্রথম

মহারাজ কী ক'রলেন, এ-যে দেবতার মূর্ত্তি ।

বিক্রম

এমন অক্ষম, এমন বার্থ, এমন মিথ্যা, ওকে বলো দেবতা ।
বিড়ম্বনা ! এই আমি ওকে পায়ের তলায় দ'লুচি ।
দ্বারী ।

দ্বারী

কী মহারাজ ।

বিক্রম

তপতী

বিক্রম

৮৯

বিক্রম

বিক্রম

বিক্রম

নিবিয়ে দিতে ব'লে দাও এই সব আলোর মালা।
দ্বারের কাছে বাজিয়ে দাও রণভেরী।

রাজা ও তরুণীগণের প্রস্থান

৬২

নরেশের প্রবেশ

নরেশ

বিপাশা, শুনে যাও।

বিপাশা

কী, বলো।

নরেশ

চ'লে গেলেন।

বিপাশা

কে চ'লে গেলেন ?

নরেশ

আমাদের মহারাণী।

বিপাশা

কোথায় চ'লে গেলেন ?

নরেশ

জানো না তুমি ?

বিপাশা

না।

নরেশ

তিনি গেচেন একলা ঘোড়ায় চ'ড়ে কাশ্মীরের পথে।

বিপাশা

বলো, বলো, সব কথাটা বলো।

নরেশ

পত্র পাঠিয়েচেন তিনি আর ফির্বেন না। ক্রবতীর্থে
মার্তণ্ড মন্দিরে আশ্রয় নেবেন।

বিপাশা

আহা, কী আনন্দ! মুক্তি এতদিন পরে!

নরেশ

বিপাশা, তাঁকে তো বাঁধতে কেউ পারেনি।

বিপাশা

শিকল পরাতে পারেনি, খাঁচার রেখেছিলো। (পাখা
বাঁধিয়ে দিয়েছিলো সোনা দিয়ে। ধ'রতে গিয়ে তাঁকে
হারালো। এই হারানোর কী অপূর্ব মহিমা!) সূর্যাস্ত-
রশ্মির পশ্চিম যাত্রা! কিন্তু এই অন্ধরা কি এর পুণ্যরূপের
ছটা দেখতে পেলো)

নরেশ

আমরা যাবো তাঁকে ফেরাতে। এতক্ষণে তিনি গেচেন
নন্দীগড়ের মাঠের কাছে।

বিপাশা

যেয়ো না যেয়ো না, তিনি তোমাদের নন; তাঁকে

পাওনি, পাবেও না। আজ ভাঙা-উৎসবের ভিতর দিয়ে
তিনি ছাড়া পেলেন পাষাণের বুক-কাটা নির্ঝরের মতো।

গান

প্রলয়-নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে'
হে নটরাজ, জটীর বাঁধন প'ড়লো খুলে।

জাহ্নবী তাই মুক্তধারায়

উন্মাদিনী দিশা হারায়,

সঙ্গীতে তা'র তরঙ্গদল উঠলো ছুলে'।

রবির আলো সাড়া দিল আকাশপারে।

শুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘর-ছাড়ারে।

আপন স্রোতে আপনি মাতে,

সাথী হ'লো আপন সাথে,

সব-হারা সে সব পেলো তা'র কূলে কূলে ॥

এই গান আমরা পাহাড়ে গাই বসন্তে যখন বরফ গ'লতে
থাকে, বরনাগুলো বেরিয়ে পড়ে পথে-পথে। এই তো
তা'র সময়—ফাল্গুনের স্পর্শ লেগেচে পাহাড়ের শিখরে
শিখরে, হিমালয়ের মৌন গেচে ভেঙে।)

নরেশ

খুব খুসি হ'য়েচো, বিপাশা ?

বিপাশা

খুব খুসি আমি।

নরেশ

কোনো ছুঃখই বাজ্চে না তোমার মনে ?

বিপাশা

এমন সুখ কোথায় পাবো, কুমার, যাতে কোনো ছুঃখই
নেই ?

নরেশ

বন্ধন তো কাটলো, এখন তুমি কী ক'রবে ?

বিপাশা

যাঁর সঙ্গে ঘরে ছিলাম তাঁর সঙ্গেই পথে বের'বো ।

নরেশ

তোমাকেও আর ফেরাতে পারবো না ?

বিপাশা

কী হবে ফিরিয়ে, বন্ধু ! হয়তো বাঁধতে গিয়ে ভুল
ক'রবে ।

নরেশ

আচ্ছা যাও তুমি । আমার মন ব'ল্চে মিল'বো এক-
দিন । এখানে আমারো স্থান নেই ।

বিপাশা

কেন নেই, কুমার ?

নরেশ

মহারাজ স্থির ক'রেচেন কাশ্মীরে যুদ্ধযাত্রা ক'রবেন—
যুদ্ধে জয় ক'রেই মহারাণীকে ফিরিয়ে আনবেন ।

বিপাশা

সেও ভালো। এমনি রাগ ক'রেও যদি রাজার পৌরুষ
জাগে তো সেও ভালো।

নরেশ

ভুল ক'রুচো বিপাশা। এ পৌরুষ নয়, এ অসংযম—
কৃত্রিয়-তেজ এ'কে বলে না। (যে-উন্মত্ততায় এতদিন
আপনাকে বিশ্বৃত হ'তে লজ্জা পাননি এ-ও সেই উন্মাদনারই
রূপান্তর।) কোনো আকারে মোহমাদকতা চাই, নিজেরে
ভুলতেই হবে এই তাঁর প্রকৃতি (মীনকেতুরই কেতনে রক্তের
রঙ মাখাতে চ'লেচেন—কল্যাণ নেই) আমাকেও যেতে
হ'লো কাশ্মীরে

বিপাশা

লড়াই ক'রতে ?

নরেশ

মহারাজীকে এই কথা জানাতে, (যে, যারা কাশ্মীরে
যুদ্ধ ক'রতে এসেচে তা'রা জালন্ধরের আবর্জনা,
তাদের পাপে আমাদের সকলকে যেন তিনি অপরাধী না
করেন

বিপাশা

যাবে তুমি ? সত্যি যাবে ?

নরেশ

হাঁ, সত্যি যাবো।

বিপাশা

তবে আমিও তোমার পথের পথিক।

নরেশ

তাহ'লে এ পথের অবসান যেন কখনো না হয়।

বিপাশা

তুমি আর ফিরবে না ?

নরেশ

ফেরবার দ্বার বন্ধ। রাজা আমাকে সন্দেহ ক'রতে
 আরম্ভ ক'রেচেন। অন্ধ সংশয়ের হাতে যেখানে রাজদণ্ড,
 রাজার বন্ধুদের স্থান সেখান হ'তে বহুদূরে।

[উভয়ের প্রস্থান]

কাশ্মীর

প্রাধান্য

সর্বনাশ ! বলো কি !

২

চলো, আর দেরি নয় ।

১

ঠিক জানো তো ?

তরাইয়ে গিয়েছিলুম ভালুকের চামড়া বেচতে—স্বচক্ষে
 দেখে এলুম জালন্ধরের সৈন্য । আর দেখলুম ধনদত্তকে
 চন্দ্রসেনের দূত । দুই পক্ষে বোঝা-পড়া চ'লচে ।

১

ওদের পথ আগ'লানো হবে না ?

২

কে আগ'লাবে ? খুড়ো মহারাজ নিজের পথ খোলসা
 ক'রচেন । এবার আমরা প্রজারা মিলে যে-দিন যুবরাজকে
 রাজ্য ক'রতে দাঁড়িয়েছি—এমনি অদৃষ্ট—ঠিক সেই-দিনেই
 এসে প'ড়লো বিদেশী দস্যু । খুড়ো রাজা এবার কাশ্মীরের

রাজহত্রে উপর জালকরের ছত্র চড়িয়ে সিংহাসনে নিজের
অধিকার পাকা ক'রে নিতে চেষ্টা ক'রতেন।

১

কিন্তু দেখো বলভদ্র, এ-সংবাদ এখন প্রচার ক'রে
অভিষেক ভেঙে দিয়ে না। এখানকার অনুষ্ঠান চ'লতে
থাক—আজকের মধ্যেই সমাধা হ'য়ে যাবে। (ইতিমধ্যে
আমরা যা ক'রতে পারি করি গে। রণজিৎকে পাঠাও
পত্নীকে। আর জঠিয়াতে খবর দাও কাঠুরিয়া পাড়ায়—আমি
চ'ল্লেম রঙ্গীপুরে। ঘোড়া যার যতগুলো পাওয়া যায় ধ'রে
আনা চাই।) পাঁচ-মুড়ির মহাজনদের গমের গোলা
আটক ক'রতে হবে—অন্তত দু-মাসের যুদ্ধের খোরাক
দরকার।

২

এবার আমরা মরি আর বাঁচি, ঐ-পিশাচের অভিপ্রায়
কিছুতেই সিদ্ধ হ'তে দেবো না। কুমারের অভিষেক আজ
সম্পন্ন হওয়াই চাই। তা'র পর থেকেই চন্দ্রসেনকে রাজ-
নিয়োগী ব'লে গণ্য ক'রবো। ওরে, তোরা তোরণে দেবদারু
শাখায় মালাগুলো শীঘ্র খাটিয়ে দে। ভেরীওয়ালাকে বল
না বাজিয়ে দিতে ভেরী।

সবাই এসে জড়ো হোক। এই-যে মহীপাল—তোমাকে
অত্যন্ত দরকার।

মহীপাল

কেন, কী হ'য়েচে ?

২

সে-কথা এখানে বলা চ'লবে না। চলো ঐ দিকে।
দেরি ক'রো না।

১

এইমাত্র একটা খবর পেয়েচি, চন্দ্রসেন এই দিকে
আসছেন। বোধ করি অভিষেক ভেঙে দিতে।

২

না, আমার বিশ্বাস, কৌশলে যুবরাজকে সতর্ক ক'রে
দিতে। চন্দ্রসেন আর সব ক'রতে পারে কিন্তু কুমারকে ওরা
বন্দী ক'রে নিয়ে যাবে এ তিনি কখনই সহিবেন না। কি-
চল, আর দেরি না।

[সকলের প্রস্থান

আর একদল

১

ব্যাপারখানা কী ভাই !

২

আকাশ থেকে প'ড়লে নাকি ?

১

সেই রকমই তো বটে। ছুঃখের কথাটা বলি। জানো
তো পেটের দায়ে একদিন ঢুকেছিলুম খুড়ো রাজার গ্রহরীর

দিলে। খুব মোটা মাইনে নইলে ওর কাছে লোক আসতে
 চায় না। জীর গায়ে গহনা চ'ড়লো—কিন্তু লজ্জায় সে
 ইদারায় জল আন্তে যাওয়া বন্ধ ক'রলে। আমাদের পাড়ায়
 থাকে কুন্দন; সকলের নামে সে ছড়া কাটে। সে আমার
 নাম দিলে ~~খুঁতো~~ গণেশের খুঁতুতো ইহর। শুনে দেশমুখ
 লোক খুব হাসলে, আমি ছাড়া।

বাহবা, ঠিক নামটা বের ক'রেচে তোদের কুন্দন। দেশে
 খুঁতুতো ইহরের বাড়াবাড়ি হ'তে চ'ললো। ঘরের ভিত্ত-
 পর্যন্ত ফুটো ক'রে দিলে রে, দাঁত বসাচ্ছে সব তাতেই, এই-
 বার ওদের গর্বে লাগায়ে আগুন। তা'র পরে বুদ্ধ, পিঠে
 গণেশঠাকুরের শুঁড়-বুলোনি সইলো না বুঝি?

অনেকদিন অনেক সহ্য ক'রলুম। শেষকালে যেদিন
 খুড়ো রাজা খুঁসি হ'য়ে আমাকে গ্রহরীশালার সর্দার ক'রে
 দিলে—সেইদিন পথের মধ্যে দেখা আমার ছোটো শালীর
 সঙ্গে। জানো তাকে—

জানি বই কি। ঐ তোদের রূপমতী, খাসা মেয়ে রে!
~~তোদের ছড়া কাটিয়ে তাকেই তো বলে মৃত্যুশোনা~~

সে আমাকে দেখে বাঁ পা দিয়ে মাটিতে এক লাথি

মারলে—ধুলো উড়িয়ে দিলে,—পায়ের মল ঝম্ ঝম্ ক'রে উঠলো,—মুখ বাকিয়ে চ'লে গেলো। আর সইলো না।

৩২

হা হা হা হা! রাঙা পায়ের এক ঘায়ে খুড়তুতো ইছরের ল্যাজ গেলো কাটা।

১

দিলেম ফেলে আমার পাগড়ি গ্রহরীশালার দ্বারে,—
চ'লে গেলেম উত্তরে মালখণ্ডে। গ্রীষ্মভোর ছাগল চরাই—
শীতকালে রাজধানীতে নিয়ে আসি, কতল বিক্রি করি। পণ
ক'রেচি যখন হাতে কিছু টাকা হবে, পাগড়িতে লাগাবো
সোনার পাড়—যাবো আমার শ্যালীর বাড়িতে, সেই বা
পায়ের লাখিটা সে ফিরিয়ে নেবে, তবে অন্য কথা। এই কথাই
ভাবতে ভাবতে আসছিলাম ছাগলের পাল নিয়ে, যাচ্ছিলাম
রাজধানীর দিকে। পথের মধ্যে একদল লোক ছাগলশুদ্ধ
আমাকে হৈঃ হৈঃ শব্দে খেদিয়ে নিয়ে এলো এইখানে—
ব'ল্লে এই আমাদের রাজধানী এইখানে—এই উদয়পুরে।

২

মুখু, মনে রাখিস, আজ থেকে এর নাম উদয়পুর নয়,
কুমারপুর।

১

মনে রাখা শব্দ হবে ভাই, এখানে আমার দাদাশুভ্রের
বাড়ি—চিরদিন জানি—

২

ভাবনা কী, নতুন রাজত্ব তোঁর দাদাশ্বশুরের নাম নতুন
ক'রে দেবো।

১

তা যেন দিলে, কিন্তু আমার ছাগলের মহাজন থাকে
সেইখানটাতে যাকে রাজধানী ব'লে জানতুন। সেই-লোকটার
কাছে দেনাও আছে পাওনাও আছে। নইলে তারো নাম
বদল ক'রে দিলে খুসি হ'তুম।

২

আচ্ছা বেশ, খুড়োরাজের রাজত্বকালের দেনাটা কুমার-
রাজের রাজত্বকালে মাপ ক'রে দেওয়া গেলো।

১

আর পাওনাটা ?

২

সেটা পরে দেখা যাবে—সময় মতো।

১

পেটের তাগিদ সময় মানবে না, দাদা। তা যাই হোক
—তোদের মুখের কথায় রাজধানী তৈরি হয় না তো ভাই—
সেরকম চেহারা দেখ্‌চিনে।

২

সবই কি চোখে দেখ্‌তে হয় ? মনে-মনে দেখ্‌।

১

কিন্তু ছাগলের দামটা মনে-মনে পেলে আমার চ'লবে না। কথাটা একটু বুঝিয়ে বলো, দাদা।

৩

তবে শোন, কুমার এলেন তীর্থ থেকে, তবু খুড়ো মহারাজ সিংহাসন আঁকড়েই রইলেন। দেখলুম টানাটানি ক'রতে গেলে রক্তারক্তি হবে। ঠিক ক'রেচি এখানেই যুবরাজের রাজধানী বসিয়ে তাঁকে রাজা ক'র্বো। আজই অভিষেক।

১

এই আধরোটের বনে ?

২

কোথাকার গোঁয়ার এটা ? রাজা যেখানেই ব'সবেন সিংহাসন সেইখানেই। আর তোকে যদি ইন্ডের আসনেও বসাই তা'র তলা থেকে ছাগল ডাক্তে থাকবে রে!

১

না ডাকলেও সুখ হবে না, ভাই, মন কেমন ক'র্বে। কিন্তু একটা কথা বুঝতে পার্চিনে। ছিলেন এক রাজা, হ'লেন দুই রাজা, ভার সইবে ? এক ঘোড়ার দুই সওয়ার, ল্যাজের দিকে লাগাম টান্বে একজন, মুখের দিকে আর একজন, জন্তুটা চ'লবে কোন্ রাস্তায় ?

২

ওরে, জন্তুটার চেয়ে মুন্সিল হবে সওয়ারের—যিনি

থাক্বেন ল্যাজের দিকে তাঁকে আপনিই খ'সে প'ড়তে হবে। বুঝতে পেরেচিস্ ?

১

অনেকখানি বোঝা বাকি আছে। ল্যাজার মানুষটা খ'সে পড়'বার আগে খাজনা দেবো কা'কে ?

২

খাজনা দিতে হবে মহারাজ কুমারসেনকে।

১

তা'র পরে ?

২

তা'র পরে আর কিছুই নেই।

১

খুড়ো মহারাজ তো সিংহাসনে ব'সে উপোষ কর'বার জন্ত নেন্নি। ~~যখন ক্ষিদে চ'ড়ে যাবে তখন ?~~

২

সে-কথা খুড়ো মহারাজ চিন্তা কর'বেন, আমরা সবাই পণ কর'রেচি খাজনা দেবো মহারাজ কুমারসেনকে, আর ~~কাউকে নয়।~~

১

ঠিক ব'ল্‌চো, দাদা, সবাই পণ কর'রেচো ?

২

হাঁ সবাই।

১

বরাবর দেখে আস্চি তোমরা মোড়লরা পিছন থেকে
চৌঁচিয়ে বোলো, বাহবা, আর সামনে থেকে মাথায় বাড়ি পড়ে
আমাদেরই। ঠিক বলচো, সবাই খাজনা দেবে কুমার
মহারাজকে, কেউ পিছবে না।

কেউ না, কেউ না। আজ মহারাজের পা ছুঁয়ে শপথ
গ্রহণ করবো।

এ কথা ভালো। মার তো কপালে লেখাই আছে।
একলা খাই সেইটেই দুঃখ। দেশ জুড়ে মারের ভোজ ব'সে
যার যদি পাত পাড়তে ভয় করিনে।

২

এই রইলো কথা?

২

হাঁ রইলো।

১

পিছবি নে?

পিছবার রাস্তাটা তোমরাই খোলসা রাখো, সে রাস্তা
আমরা খুঁজেই পাইনে।

ওরে বোকা, ম'রতে পারিনে, তা নয়, কিন্তু আমরা ম'লে
তোদের দশা কী হবে।

১

আমাদের অন্ত্যেষ্টি সংকারটা বন্ধ থাকবে।

একদল স্ত্রীলোকের প্রবেশ

প্রথমা

রাজার অভিষেকের সময় হ'লো ?

২

না, এখনো দেরি আছে। তোমরা প্রস্তুত আছ তো ?

প্রথমা

আমাদের জন্তে ভেবো না গো, ভেবো না। তোমাদের
পুরুষের মধ্যেই দেখি কেউ বা এগোন্ কেউ বা পিছোন্।
কেউ ব'ল্‌চেন সময় বুঝে কাজ, কেউ ব'ল্‌চেন কাজ বুঝে
সময়। মাঝের থেকে সময় যাচ্ছে চ'লে।

দ্বিতীয়া
তৃতীয়া

দেখে এলেম তোমাদের ছাত্রবাগীশ এখনো ব'সে তর্ক
ক'র'চেন যিনি রাজা তিনি সিংহাসনে বসেন, না যিনি সিংহা-
সনে বসেন তিনিই রাজা। এই নিয়ে দুই পক্ষে মাথা
ভাঙাভাঙি চ'ল্‌চে আমাদের পাড়ায়। মেয়েরা কাল সমস্ত
রাত ঘ'রে সাজিয়েচে মাল্লার ডালা।

~~তৃতীয়া~~

ভোর থেকে যে-যার গ্রাম থেকে সব বেরিয়ে
পড়লো।

১

আর লজ্জা দियो না আমাদের। এ কথা মেনে নিচ্ছি-
মেয়েদের মতো পুরুষ মেলে না। তোমাদের গানের দল
আছে তো ?

দ্বিতীয়া/

হাঁ, তা'রা এলো ব'লে।

তোমাদের উমিটাদের মেয়ে ?

তৃতীয়া

সেই তো সব দল ডেকে আনচে।

২

নন্দপল্লীর উপযুক্ত মেয়ে বটে ! সেদিন বিতস্তার ঘাটে
আমাদের কর্মচাঁদ গিয়েছিলেন তাকে গোটাছুয়েক
মিঠে কথা ব'লতে। কঙ্কণের এক ঘা খেয়েই মুখ
বন্ধ।

প্রথম।

জানো না বুঝি, সে ব'লেচে বেত্রবতী নাম নেবে—কুমার-
মহারাজের সিংহাসনের পশ্চাতে থাকবে তা'র পরিচারিকা
হ'য়ে।

১

দাদা, তা হ'লে আমি ছাগল-চরানোর ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে
রাজার ছত্রধর হবো।

২

ওরে বুদ্ধ, এই খানেক আগেই তোকে দো-মনা
দেখেচি, এক মর্হর্ষে রাজভক্তি ভরপুর হ'য়ে উঠলো
কিসে?

১

~~এক আগুন থেকে আর এক আগুন জ্বলে।~~

তুই তো ছাগল চরাতে গিয়েছিলি, উত্তর খণ্ডের খবর
কিছু এনেচিস?

১

কাউকে যদি না বলো তো বলি

ভয় কিসের! ব'লে ফেল না।

১

~~ব'লে না প্রত্যয় যাবে হয়~~ রাণী স্মিত্রাকে দেখেচি
ভৈরবীবেশে চ'লেচেন ক্রবতীর্থে।

২

পাগল রে।

প্রথমা

না গো—উনি মিথ্যা ব'ল্‌চেন না। আমিও শুনেচি
বটে। কাউকে ব'ল্‌তে সাহস করিনি।

কার কাছে শুন্লে ?

প্রথমা

ঐ-যে আমার ভাসুরঝি মন্দাকিনী। তীর্থ ক'রে ফিরে
আসছিলো। পথে দেখা। রাজকুমারী চ'লেচেন মার্গে—
দেবের উপাসিকার দীক্ষা নিতে।

২

বিশ্বাস করি কী ক'রে ? বুদ্ধু, তোর সঙ্গে কথা হ'লো
কিছু ?

১

প্রণাম ক'রে ব'ল্‌লুম, তুমি আমাদের রাজকুমারী
সুমিত্রা। তিনি ব'ল্‌লেন, আমার নাম তপতী। জানিস্
তো সেই অপরূপ রূপ ! সেই লাষণ্য যেন আগুনে স্নান
ক'রে এলো। ব'ল্‌লেম, দেবী, চরণের সেবক হ'য়ে যাই
সঙ্গে। তিনি নীরবে তর্জনী তুলে' ফিরে যেতে ইঙ্গিত
ক'রলেন।

৩

দুর্গমতীর্থে রাজকুমারী একলা চ'লেচেন, তুই এখানে
এসে রাজবাড়িতে জানালি নে ?

১

তুই একজনকে জানাতে গিয়েছিলেম—আমাকে মারে
আর কি। বলে, আমি নেশা ক'রেচি।

আর একজনের প্রবেশ

৪

কিছুতে রাজি হ'লো না।

২

কার কথা ব'ল্‌চো ?

৪

আমাদের সভাকবি দর্দূর। খুড়োমহারাজের আশ্রয়
ছাড়তে সাহস ক'রলো না। আজ অভিষেকে কোনো
রকমের একটা সভাকবি চাই তো।

৩

চাই বই কি। আজকের মতো রীতরক্ষা ক'রে তা'র
পরে সংক্ষেপে বিদায় ক'রলেই হবে।

৪

জোগাড় ক'রেচি একটি। মন্ন তাকে নিয়ে আসচে।
বিদেশী, যাচ্ছে প্রবর্তীর্থে—সঙ্গে নারী আছে।

২

এর থেকেই ঠাওরালে সে কবি ?

৪

দেখুলেম, গাছতলায় ব'সে মেয়েটি গান গাচ্ছে আর সে

বাজাচ্ছে একতারা। মুখ দেখেই সন্দেহ হ'লো লোকটা
 আর কিছুই না পারুক, গান বানাতে পারে। সিধে গিয়ে
 ব'ললুম, তুমি কবি, চলো, রাজার অভিষেক। প্রথমটা
 কিছুতেই মানতে রাজি নয়। ভাবলে তাকে পাগল
 ব'ললুম, না বোকা ব'ললুম। সন্দের মেয়েটি ব'ললে, হাঁ,
 ইনি কবি বই কি, নিশ্চয় কবি, অভিষেকে যেতে হবেই
 তো। অমনি মানুষটা জল হ'য়ে গেলো—আর “না”
 ব'লবার জো রইলো না।

৩

“না” ব'লবার মতো মেয়েটি নয় বোধ করি।

৪

একেবারেই না। ~~দেখলেম, দিবা রঙ্গ মেনেচে~~
 মেয়েটি যদি ব'লতো, চলো, লড়াই ক'রবে, তবে তখন
 ছুটতো লড়াই ক'রতে, কবিতা লেখা তো সামান্য
 কথা।

২

শুনে বুঝি, লোকটি কবি। মনে তো আছে আমাদের
 ধরনীদাস। গৌরী-তরাইয়ের নথনী বুনতো শাল, ধরনী
 আস্তে আস্তে দাঁড়াতো তা'র আঙিনার কোণে। আর সে
 দিত তা'র কুণ্ডল ঝুলিয়ে ঝঙ্কার—তারি চোটে ধরনী সাত
 খাতা জুড়ে ছড়া লিখেচে। ক্ষেতুলাল, তুই ধ'রেচিস্ ঠিক—
 লোকটা কবি।

হোক, বা না হোক চেহারায় মানাবে। ঐ-ষে

আসচে।

মন্মুর সঙ্গে নরেশ ও বিপাশার প্রবেশ

বিপাশা

(নরেশের প্রতি) কবি নরোত্তম, এঁদের বঞ্চিত ক'রো না। তোমাকে গান গাইতে ব'লতে সাহস পাইনে। কিন্তু আমি তো তোমারি শিষ্যা, যথাসময়ে আমাকে অনুমতি ক'রো—আমি গাইবো।

নরেশ ২৫৭৭- ৫২৭

তোমার ভক্তিতে আমি প্রীত। ভালো, অনুমতি ক'রুচি, পাও-ভূমি। ৩২৫ ৬০৩

বিপাশা

সে কি প্রভু, এখনি ? এখনো তো সময় হয়নি।

নরেশ

এতদিনেও আমার কাছে এ শিক্ষা হ'লো না, যে, গানের অসময় নেই ?

কবি অগ্রায় বলেন নি। ঐ দেখো না লোক জড়ো হ'য়েচে। সময় হ'লো।

বিপাশা

গান

৭৭

দিনের পরে দিন-যে গেলো আঁধার ঘরে,
তোমার আসনখানি দেখে মন-যে কেমন করে।

ওগো বঁধু, ফুলের সাজি

মঞ্জরীতে ভ'রলো আজি,

ব্যথার হারে গাঁথবো তা'রে রাখবো চরণ 'পরে ॥

পায়ের ধ্বনি গণি গণি রাতের তারা জাগে।

উত্তরীয়ের হাওয়া এসে ফুলের বনে লাগে।

ফাগুন বেলার বুকের মাঝে

পথ-চাওয়া সুর কেঁদে বাজে,

প্রাণের কথা ভাষা হারায় চোখের জলে ঝরে ॥

১

হায়, হায়, খাঁটি কবি বটেরে! ছেড়ে দেওয়া হবে না।

দাদাধনুরের আঁট চালায় এক কোণে জায়গা ক'রে দেবো।

২

কবি, রচনা তোমারি বটেতোই ভণিতা নেই কেন?

~~আমাদের বংশীলাল পূর্ব লড়া ক'রেই ভণিতা লাগায়।~~

নরেশ

ভণিতার সম্পর্ক রাখিনে। আমি জানি গান যে-গান

গান তারি। গানটা আমার, কি তোমার, এই অত্যন্ত বাজে প্রশ্ন যদি না ভুলিয়ে দিলে তাহ'লে সে গান গানই নয়।

কিন্তু দেখো কবি, আমার কেমন মনে হ'চ্ছে এ গান আমি পূর্বেই শুনেছি এই কাশ্মীরেই।

নরেশ

বড়ো খুসি হ'লুম এ কথা শুনে। তুমি রসিক লোক। ভালো গান শুন্লেই মনে হয় এ গান আগেই শুনেছি।

৩

মনে হ'চ্ছে আমাদের কবি শশাঙ্ক যেন ঐ রকমের একটা—

নরেশ

কিছুই অসম্ভব নয়, কোনো-কোনো কবি থাকেন যার রচনা ঠিক অম্ল লোকের রচনার মতোই হয়।

কবি, ইচ্ছে ক'রচে, তোমাকে একটা মালা দিই।

নরেশ

মালা আমি নিইনে। আমার গান যার কণ্ঠে, আমার মালাও তাঁর কণ্ঠে পড়ে।

সে তো ভালো কথা। উনি মালা পরার যোগ্য বটেন— হাঁ গা, তোমাদের ডালিতে তো মালা অনেক আছে, একখানা দাও না ওঁকে প'রিয়ে দিই।

~~প্রথম~~

হাঁ, দিলাম ব'লে।

ভালোমানুষের কি, দিলে দোষ কী!

দ্বিতীয়া

তোমরা দোষ দেখতে পাবে কেন? পথে যাটে মালা
পরিয়ে বেড়ানো তোমাদের স্বভাব-যে।

৩

মাসি, রাগ করো কেন?

দ্বিতীয়া

আর মাসি-মাসি ক'রতে হবে না।

৩

আচ্ছা, ছাড়লেম মালা বলা, যা ব'ললে খুসি হও তাই
ব'লবো। আপাতত একখানা মালা দাও না। ওঁকে পরিয়ে
দিই।

তৃতীয়া

তোমরা কি লজ্জার মাথা খেয়ে ব'সেচো? কোথাকার
কে তার ঠিক নেই, রাজার অভিষেকের মালা দিতে হবে।
এত সস্তা নয় গো।

১

ও-কথা ব'লো না, দিদি-শাওড়ি, রাজা থাকলে স্বয়ং
ওঁকে মালা দিতেন।

৮

দ্বিতীয়া

ভরততলীর লোক, তোমাদের ব্যাভারটা কী রকম গো !
ওকে দিদিশাশুড়ি বলে কোন্ সম্পর্কে ? ও-আমার
বোনঝি ।

১

মাসি বলতে সাহস হ'লো না । ভাবলুম দাদাশুড়ের
গ্রামে থাকে, ঐ সম্পর্কের নামটা বেমানান হবে না ।

প্রথমা

ঐ-যে রাজা আসুচেন শিবির থেকে । এখনো তো সময়
হয় নি । এরা সব গান গেয়ে উৎপাত ক'রে ওঁকে বের ক'রে
আনলে ।

সকলে

জয়, মহারাজ কুমারসেনের জয় !

কুমারসেনের প্রবেশ

কুমার

শীঘ্র আমার অশ্ব প্রস্তুত করো ।

৩

কবি, ধরো ধরো একটা গান ধরো শীগগির ।

বিপাশা

গান

তোমার আসন শূণ্য আজি, হে বীর, পূর্ণ করো

ঐ-যে দেখি বসুন্ধরা কাঁপলো ধরো ধরো ।

বাজলো তূর্য্য আকাশ-পথে,

সূর্য্য আসেন অগ্নি-রথে,

এই প্রভাতে দখিন হাতে বিজয়-খড়্গা ধরো ।

ধর্ম্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী ।

অমর বীর্য্য সহায় তোমার, সহায় বজ্রপাণি ।

দুর্গম পথ সগৌরবে

তোমার চরণ চিহ্ন লবে,

চিন্তে অভয় বর্ম্ম তোমার বক্ষে তাহাই পরো ॥

(বিপাশাকে ইঙ্গিতে কাছে ডেকে)

কুমারসেন

হঠাৎ এখানে এলে-যে ।

বিপাশা

ছুটি পেয়েচি যুবরাজ ।

কুমারসেন

সুমিত্রা ?

বিপাশা

সে-বন্দিনীও ছুটি পেয়েচে ।

কুমারসেন

মৃত্যু ?

বিপাশা

না, নূতন প্রাণ ।

কুমারসেন

অর্থ কী, বুঝিয়ে দাও ।

বিপাশা

জালন্ধর ছেড়েছেন তিনি । গেছেন ক্রবতীর্থে—উপাসিকার
দীক্ষা নেবেন ।

কুমারসেন

তোমার কথাটাকে এখনো মনের মধ্যে ঠিক নিতে পারছি নে ।

বিপাশা

যুবরাজ, সুমিত্রাকে তো চেনো । ~~সুখের তপস্যা সেই~~
~~জ্যোতির্ময়ী ছাড়া কে গ্রহণ করতে পারে আজকের দিনে ?~~
~~আলোকের দূতী যারা, ভোগের ভোগ্য তাদের বন্ধন রক্ত-~~
~~দেব সহ্য করতে পারেন না ।~~

কুমারসেন

আর জালন্ধররাজ বুঝি শৃঙ্খল হাতে নিয়ে ছুটেছেন ।

বিপাশা

মাটির বাঁধ দিয়ে নদীকে বেঁধে তা'র স্রোতকে রাজ-
ভাণ্ডারে জমা করবার জন্তে । তাঁর কথা জিজ্ঞাসা করো
আমার ঐ পথের সঙ্গীকে ।

কুমারসেন

তোমার পথের সঙ্গী ?

বিপাশা

হাঁ যুবরাজ, আমার পথের সঙ্গী। চূপ ক'রে রইলে
এর থেকে বুঝি তুমি বুঝেচো। এর উপরে কথা
চলে না।

কুমারসেন

এতদিনে বন্ধন গ্রহণ ক'রলে, বিপাশা ?

বিপাশা

বিপাশা সিন্ধুনদীতে মিলেচে, সে মুক্ত-ধারার মিলন।

কুমারসেন

ওঁর নামটি বলো।

বিপাশা

ওঁর নাম নরেশ। রাজা বিক্রমের বৈমাত্র্য ভাই।

~~ওঁকে আনছি।~~

কুমারসেন

নমস্কার, রাজকুমার !

নরেশ

নমস্কার।

কুমারসেন

তোমার মতো অতিথিকে পেয়ে আমার আজকের দিন
সার্থক।

নরেশ

আমি আমার মহারাণীর অনুবর্তী—তীর্থ যাত্রী আমি, পথের অতিথি। তোমার দ্বারে আজ যে-অতিথি অনাহূত এসেছেন, তাঁর সংবাদ পেয়েচো? প্রস্তুত হ'য়েচো তো?

কুমারসেন

এই মাত্র সংবাদ পেয়েছি। আয়োজন নেই, কিন্তু আহ্বান ক'রতে হবে। বিশেষ ক'রে আমারই সঙ্গে তাঁর যুদ্ধের কারণ কী ঘটেচে তা এখনো পর্য্যন্ত বুঝতেই পারিনি।

নরেশ

কারণের প্রয়োজন হয় না। অন্ধ বিদ্বেষ অন্ধ ঈর্ষা বাইরে থেকে পথ ধোঁজে না—স্বভাবের ভিতরেই তা'র আশ্রয়। তোমার মর্যাদা উনি সহ্য ক'রতে পারেন না, তা'র অহৈতুক উত্তেজনা ওঁর দীনতার মধ্যে। এ-যে বিধাতার অভিশাপ!) তা'র উপরে উনি মনে-মনে সন্দেহ করেন মহারাণী সুমিত্রা তোমার প্রশ্রয় পেয়েছেন বা তোমার প্রশ্রয় প্রার্থনা ক'রতে এসেছেন।

কুমারসেন

এতদিনেও কি জানেন না সুমিত্রার পক্ষে তা অসম্ভব।

নরেশ

জানবার শক্তি যদি থাকতো তাহ'লে হারাবার দুর্ভাগ্য তা'র ঘটতো না।

ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ

পুরোহিত

মহারাজ, অভিষেকের কাজ এখনি আরম্ভ করা কর্তব্য।
~~নিন হ'তে বিজয়~~ বিজয় হ'তে পারে। নানা-প্রকার জনশ্রুতি
 শোনা যাচ্ছে।)

কুমারসেন

অভিষেকের কাজ সংক্ষিপ্ত করো। বিজয় সহাবে না।

পুরোহিত

চলো তবে মহারাজ, ঐ অশ্বখ-বেদিকায়। সকলে
 জয়ধ্বনি করো।

তুরী ভেরী শঙ্খধ্বনি

সকলে

জয় মহারাজাধিরাজ কাশ্মীরাদ্বিপতির জয়।

কুমারসেন

বাহিরে ঐ কিসের কোলাহল?

অনুচরদের প্রবেশ

অনুচর

খুড়ো মহারাজ হঠাৎ উপস্থিত। ~~প্রহরীর ব'শে~~ প্রাণ
 থাকতে তাঁকে এখানে প্রবেশ ক'রতে দেবো না। তা'রা
 লড়াই ক'রে ম'রতে প্রস্তুত। আদেশ করো, মহারাজ।/

কুমারসেন

শাস্ত্র করো। প্রহরীদের। খুড়ো মহারাজকে অভ্যর্থনা
ক'রে নিয়ে এসো।

[অহুচরদের প্রস্থান।

১১
২৭২ বিপাশা

আমরা তবে প্রহর হই।

[নরেশ ও বিপাশার প্রস্থান।

চন্দ্রসেনের প্রবেশ

একদল

কোথায় চ'লেচো, চন্দ্রসেন ? গাৰ্গু, কপট ! কোথায়
(যাও বিশ্বাসঘাতক। ওকে বন্দী করো।) ৪৮৮

কুমারসেন

‘থামো তোমরা ! এ-কেমন বুদ্ধি তোমাদের ? উনি
এসেচেন বিশ্বাস ক'রে আমার কাছে।

চন্দ্রসেন

। কিছু ভয় নেই, বৎস, শুধু বিশ্বাসের উপর ভর ক'রে
আসিনি। ওদের যদি অপঘাত মৃত্যুর ইচ্ছা থাকে নিরাশ
ক'র্বো না।

কুমারসেন

প্রণাম, পিতৃব্যদেব। আমার অভিষেক-মুহূর্ত্ত তোমার
সমাগমে সার্থক হ'লো। আমাকে আশীর্বাদ করো।

চন্দ্রসেন

।সে পরে হবে। সময় একটুও নেই। কেন এসেচি শোনো। সহসা জালন্ধররাজ সসৈন্তে কাশ্মীরে উপস্থিত।

কুমারসেন

তুনেচি সে সংবাদ। অভিষেকের কাজ সত্ত্বর সমাধা ক'রবো।

চন্দ্রসেন

থাক এখন অভিষেক। অবিলম্বে চলো তা'র কাছে আত্মসমর্পণ ক'রবে।

কুমারসেন

আত্মসমর্পণ! যুদ্ধ নয়?

চন্দ্রসেন

সৈন্ত কোথায় তোমার?

কুমারসেন

কেন? রাজধানীতে সৈন্তের অভাব নেই।

চন্দ্রসেন

সে তো এখনো তোমার নয়।

কুমারসেন

কিন্তু কাশ্মীরের তো বটে।

চন্দ্রসেন

বিক্রম তো কাশ্মীর চান না, তোমাকেই চান।

কুমারসেন

আমার মান অপমান কি কাশ্মীরের নয় ?

চন্দ্রসেন

কী বলো তুমি ! এ তো সামান্য আত্মীয়-কলহ । দাও তাঁর কাছে ধরা, চাও তাঁর স্নেহ ও ক্ষমা, হাসিমুখে সমস্ত নিষ্পত্তি হ'য়ে যাবে ।

কুমারসেন

খুড়ো মহারাজ, তর্ক করবার সময় নেই, শেষবার জিজ্ঞাসা করি—রাজধানী থেকে সৈন্ত পাবো না ?

চন্দ্রসেন

রাজধানী । বিক্রপ ক'রচো ? শুনেচি ঐ আখরোট বনেই কাশ্মীরের রাজধানী । তোমার আদেশ এইখান থেকেই ঘোষণা ক'রো । আমাকে তো কোনো প্রয়োজন নেই । আমি বিদায় হই !

[প্রস্থান

সকলে

ধিক্ ধিক্ ! ~~সিংহাসন~~ ~~বাণী~~ কোটি জন্ম তোমার নরক-বাস হোক ! ~~সিংহাসনের কীট, সিংহাসনকে জীর্ণ~~ ক'রে তা'র ধুলির মধ্যে তোমার বিলুপ্তি ঘটুক ।

কুমারসেন

স্বপ্ন হও ! শোনো । জালন্ধর কাশ্মীর আক্রমণে এসেছেন, আমাকে একলা ল'ড়তে হবে ।

সকলে

মহারাজ, ত্রায় তোমার পক্ষে, ধর্ম তোমার পক্ষে, সমস্ত কাশ্মীরের হৃদয় তোমার পক্ষে। জয় মহারাজা কুমারসেনের জয়। ~~ধিক্ ধিক্ চন্দ্রসেনকে~~ শত শত শত ধিক্!

কুমারসেন

চুপ করো, বৃথা উত্তেজনায় বল ক্ষয় ক'রো না। এখন যাও সৈন্য সংগ্রহ করো গে।

সকলে

আর অভিষেক ?

কুমারসেন

নাই বা হ'লো অভিষেক।

সকলে

সে হবে না, মহারাজ, সে হবে না। চন্দ্রসেনের চক্রান্ত শেষে সফল হবে। এ কিছুতেই পারবো না সহিতে। আমরা আছি, সৈন্য-সংগ্রহের আয়োজনে এখনি চ'ল্লুম। কিন্তু উৎসব চলুক, অনুষ্ঠান শেষ হোক।

কুমারসেন

ভয় নেই—মন্দিরে দেবসাক্ষী ক'রে ক্ষীর্ণদেবকে এক মুহূর্তে আমার অভিষেক হ'য়ে যাবে। যদি কিরে আসি উৎসব সম্পূর্ণ ক'রবো। কিন্তু তোমরা যাও! আর বিলম্ব নয়।

সকলে

জয় মহারাজ কুমারসেনের! ধিক্ চন্দ্রসেন! ধিক্,
ধিক্, ধিক্।

[সকলের প্রস্থান]

আর একদলের প্রবেশ

১ (ধিক্)

মহারাজ, আর সময় নেই। পালাতে হবে।

কুমারসেন

কেন?

১

জালন্ধরের সৈন্য অন্ধ মূনির মাঠ পর্য্যন্ত এসেচে,
পালানো ছাড়া এখন আর উপায় নেই। চলো, শত্রুপ্রস্থের
বনে আমি পথ জানি।

[উভয়ের প্রস্থান]

২ (ধিক্)

এইমাত্র-যে খুঁড়ে মহারাজ এসেছিলেন।

১

চাতুরী, চাতুরী। শত্রুপক্ষকে তিনি নিজে সন্ধান
বাংলিয়েচেন।

২

গ্রামে গ্রামে লোক গেচে সৈন্ত জোগাড় ক'রতে,
কিন্তু সময় তো পাওয়া গেলো না। এরা যুদ্ধ ক'রতেও
দিলে না রে।

৩

এ-ষে বেড়া আগুন, কিছুই ক'রতে পারবো না, ম'রবো
শুধু! অসহ্য।

১

জালন্ধরের পাপিষ্ঠরা একেই রলে যুদ্ধ করা! এ-তো
মানুষ খুন-করা!

আরেক দল

১

নাগ-পত্তন জালিয়ে দিয়েচে রে, জালিয়ে দিয়েচে।

২

বলিস্ কী।

৩

হাঁ, সেখানকার মানুষগুলো শেষ পর্যন্ত চেষ্টায়ে গলা
ভেঙেচে—জয় মহারাজ কুমারসেনের জয়।

২

এর পিছনে আছে খুড়ো রাজা। নাগ-পত্তন ওকে

কিছুতেই মানেনি কি না, এবার তারি শোধ নিলে
বিদেশীকে দিয়ে।

জ হ'লে অনেক পতনেরই লীলা সাক্ষ হ'বে।

দেবদত্তের প্রবেশ

দেবদত্ত

শোনো, শোনো, তোমাদের মধ্যে কুস্তীপুরের মানুষ
কেউ আছে ?

কেন বলো তো ?

দেবদত্ত

চন্দ্রসেনের সঙ্গে বিক্রম মহারাজের পরামর্শ হ'য়েচে,
সেখানে সৈন্ত পাঠাবেন উৎপাত করবার জন্তে।

২

আপনি কে হন মশায় ? বিদেশী ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

দেবদত্ত

হাঁ বিদেশী।

৩

জালদারের মানুষ ?

দেবদত্ত

ঠিক ঠাউরেচো।

১

তোমার এতটা ধর্মবুদ্ধি হ'লো কেমন ক'রে ?

দেবদত্ত

বিধাতার আশ্চর্য্য মহিমায় কদাচিৎ এমনতরো ঘটে।
তোমাদের কাশ্মীরে চন্দ্রসেন যে-বংশে জন্মেচেন সে-বংশেও
ভদ্রমানুষ জন্মায় দেখেচি।

২

বেশ ব'লেচেন, ঠাকুর, বেশ ব'লেচেন ! ব্রাহ্মণ তো ?

দেবদত্ত

হাঁ ব্রাহ্মণ।

সকলে

প্রণাম হই।

২

নিজের রাজার বিরুদ্ধে আপনি—

দেবদত্ত

রাজার বিরুদ্ধে বলো এ'কে কোন্ বুদ্ধিতে ? আমার
রাজার পাপ যতটা নিবারণ ক'র্বো আমার রাজভক্তি
ততটাই সার্থক হবে।

৩

কিন্তু বিপদ আছে তো ঠাকুর, রাজা যদি—

দেবদত্ত

রাজার হ'য়ে আজ যারা অশ্রায় ক'র'চে বিপদের আশঙ্কা

আমার চেয়ে তাদের তো কম নয়। অধর্ম যদি সাহস দিতে পারে, ধর্ম কি ভীক্ হবে ?

২

খুব বড়ো কথা বললে, ঠাকুর। দাও, আর একবার পায়ের ধুলো দাও।

দেবদত্ত

যুবরাজ কুমারসেন এখান থেকে পালাতে পেরেচেন ?

ঠাকুর মাপ করো—এটে পারবো না—যুবরাজের কথা তোমার সঙ্গেও চলবে না।

দেবদত্ত

কিছু বলতে হবে না, আমি জানতে চাই, তিনি নিরাপদ তো ?

আপদ-বিপদের কথা কে বলতে পারে ? তবে কিনা আমাদের চেষ্টার ফল হবে না।

৩

দেখো দেখো, এই পশ্চিম পাহাড়ে। বোধ হ'চ্ছে অচল-শ্বরের কাছে ওরা আগুন লাগিয়েচে। বনটা মুছ জ্বলে উঠেচে। অকারণ সর্বনাশ ক'রতে এলো কেন এরা। ক্ষিধে পেলে বাঘে খায়, ভয় পেলে সাপে তাড়া ক'রে ক'রে আসে, এদের-যে নিষ্কাম পাপ, অহৈতুকী হিংসা। এরা কোন্ জগতের মানুষ, ঠাকুর ?

দেবদত্ত

দৈত্য, দৈত্য। দেবতার 'পরে এদের বিগুহ বিদ্রোহ।
গুরে উন্নত, দুর্বৃত্ত, অন্ধ, তোমার মহাপাতক তোমাকে
মহাপতনে নিয়ে চ'ল্লো—আজ কে তোমাকে বাঁচাতে
পারে! ধিক্ তোমার বন্ধুদের!

[প্রস্থান।

বিক্রম ও চরের প্রবেশ

বিক্রম

কী ব'ল্লে? সঙ্কান পাওয়া গেলো না?

চর *বিক্রম* *না*

না মহারাজ।

বিক্রম

তবে-যে চন্দ্রসেন ব'ল্লেন, এইখানেই তাঁর অভিষেক
হ'ছিলো। সে তো বেশি ক্ষণের কথা নয়। *চর* *হ্যাঁ*
চর *ওঁহু হ্যাঁ*।

এইমাত্র দেখলুম তাঁর ঘোড়া ফিরিয়ে আনচে। তিনি
প্রবেশ ক'রেচেন *শত্ৰু* *প্রাঙ্গণ* বনে। সেখানে গুহার পথে
অদৃশ্য হ'তে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হয় না।

বিক্রম

যারা পথ জানে তাদের খ'রে আনো।

চর

মহারাজ, ম'রে গেলেও তা'রা ব'লবে না। ওখানে সন্ধান
ক'রতে যাবে এমন সাহসও কারো নেই। ও-যে ভূতে-পাওয়া
অরণ্য।

বিক্রম

ডেকে আনো চন্দ্রসেনকে! (চন্দ্রসেনের প্রবেশ)
কোথায় কুমারসেন?

চন্দ্রসেন

প্রজারা মিলে কোথায় তাঁকে গোপন ক'রেচে, খুঁজে
পাওয়া অসম্ভব।

১

বিক্রম

আগুন লাগাও চারিদিকে—আপনি বেরিয়ে
আসবেন।

চন্দ্রসেন

কোথায় আছেন না জেনে আগুন লাগানো হিংসার
ছেলেমানুষী।

বিক্রম

সন্ধান তুমি জানো, গোপন ক'রচো।

চন্দ্রসেন

(পাপে তো প্রবৃত্ত হ'য়েচি, তা'র উপরে যত্নতা যোগ
ক'রবো, এত বড়ো অর্ধাচীন আমি নই) গোপন ক'রে
তোমার কাছে নিজের বিপদ কেন ঘটাবো।

উপতী

১৩১

বিক্রম

আমি তোমাকে বিশ্বাস করিনে।

চন্দ্রসেন

সমস্ত কাশ্মীরের লোক আমাকে অভিসম্পাত ক'রচে, অবশেষে তোমারও মুখে এমন কথা শুন্বো এ আমি আশা করিনি।

বিক্রম

তুমি অল্প আগেই এখানে কুমারের কাছে এসেছিলে এ কথা সত্য কি না।

চন্দ্রসেন

তাকে তোমার কাছে আত্মসমর্পণের পরামর্শ দিতে এসে-
ছিলুম।

বিক্রম

সেই ছলেই তাকে জানিয়েচো আমি এসেছি। আমার
পক্ষ অবলম্বনের ভান ক'রে তাকে সতর্ক ক'রে
দিয়েচো।

চন্দ্রসেন

ভুল ক'রে আমাকে অবিশ্বাস ক'রো না, মহারাজ।

বিক্রম

সেও ভালো, কিন্তু বিশ্বাস ক'রে ভুল করবার সময় নেই।
সেনাপতিকে আদেশ ক'রে দিচ্ছি, তুমি দৃষ্টিবন্দী হ'য়ে
থাকবে—শেষ পর্যন্ত কুমারকে সুমিত্রাকে যদি না পাই তবে

পশুর মতো পিঞ্জরে পূরে তোমাকে জালঙ্করে নিয়ে যাবো,
প্রাণদণ্ড দেওয়াও তোমার পক্ষে সম্মান

দ্বিতীয় চরের প্রবেশ

চর

অবস্থা

মহিমার সংবাদ পাওয়া গেছে।

অবস্থা

বিক্রম

বলো, বলো, কোথায় তিনি।

চর

তিনি গেছেন মার্ত্তণ্ডদেবের মন্দিরে, ঋবতীর্থে।

বিক্রম

চলো, এখন চলো সেখানে। এই মুহূর্ত্তে।

চন্দ্রসেন

মহারাজ, কাশ্মীরের দেবতার বিরুদ্ধে স্পর্ধা প্রকাশ
কোরো না। দেবালয়ে গিয়ে মার্ত্তণ্ডদেবের উপাসিকাকে
হরণ করা সইবে না।

বিক্রম

তোমাদের মার্ত্তণ্ডদেবই তো আমার মহিষীকে হরণ
ক'রেছেন। দেবতার চৌর্য্য আমি স্বীকার ক'রবো না।

চন্দ্রসেন

এ কী বল্‌চো? ভয় নেই তোমার?

বিক্রম

না, ভয় নেই।

চন্দ্রসেন

তা হ'লে আমার প্রাণদণ্ড করো। এ পাপের দায়িত্ব আমি বহন ক'রতে পারবো না।

বিক্রম

প্রাণদণ্ড সব শেষে। যতক্ষণ তোমার কাছ থেকে কাজ, উদ্ধারের আশা আছে, ততক্ষণ নয়। সেনাপতি,—

সেনাপতির প্রবেশ

সেনাপতি

কী মহারাজ ?

বিক্রম

চলো, মার্তণ্ডদেবের মন্দিরের পথে।

সেনাপতি

ঐ মন্দিরের দুর্গম পথে সৈন্য নিয়ে যাওয়া অসম্ভব।

বিক্রম

(অসম্ভবকে সম্ভব ক'রতে হবে) মন্দিরের দুর্গমতা লৌকিক হোক, অলৌকিক হোক, ভৌতিক হোক, দৈবিক হোক কিছুতে মান্বে না। (সুমিত্রার পক্ষে কাশ্মীরের আশ্রয় চূর্ণ চূর্ণ ক'রবো এই শপথ, আমি নিয়েছি।)

চন্দ্রসেন

দেবমন্দির ইহলোকের সীমায় নয় মহারাজ, সে তো পার্শ্বিকাশ্মীরের বাহিরে।

বিক্রম

সে-কথা দেবতা সম্বন্ধে খাটে, কিন্তু সুমিত্রা সম্বন্ধে নয়, তিনি ইহলোকের সীমায় যতক্ষণ আছেন ততক্ষণ তিনি আমার, ততক্ষণ তিনি দেবতার নন। ততক্ষণ আমার কাছে তাঁর নিকৃতি নেই, তাঁর কাছে আমারো নেই নিকৃতি।

চন্দ্রসেন

মহারাজ, আমি তোমার বয়োজ্যেষ্ঠ, আমি তোমার পায়ের কাছে মাথা রাখচি, লও আমার মুণ্ডচ্ছেদন ক'রে, কাশ্মীরের দেবতার অপমান ক'রো না।

বিক্রম

তোমার মুণ্ডের কী মূল্য আছে যে, তা'র পরিবর্তে আমার অপমান লাঘব হবে! আমাকে ছলনা ক'রে তুমি পরিত্রাণ পাবে না। সেনাপতি, উদয়পুর অবরোধ করো। এইখানেই কুমার নিশ্চয় লুকিয়ে আছেন চন্দ্রসেন সে-কথা গোপন ক'রছেন। ~~ত'রপরে চ'লবে তীর্থের পথে।) কন্দর্প-দেবের পরিচয় পূর্বেই পেয়েছি, এবার নেবো মার্ত্তণ্ডদেবের পরিচয়।~~ যে-উৎসব জালন্ধরের দেবমন্দিরে 'আরম্ভ' ক'রে ছিলুম, কাশ্মীরের দেবমন্দিরে সেই উৎসবের সমাপ্তি হবে।

ধ্রুবতীর্থ, মার্তণ্ডমন্দির

বিপাশা, পুরোহিত, মন্দিরের সেবকগণ
সূর্যোদয়কালে বেদ-মন্ত্রে স্তব

উহু ত্যং জাতবেদসং দেবং বহস্তু কেতবঃ

দৃশে বিশ্বায় সূর্যাম্ ॥

অপ ত্যে তায়বো যথা নক্ষত্রা যন্ত্যুক্তিভিঃ

সূরায় বিশ্বচক্ষসে ।

পদ্মের অর্ঘ্য হাতে স্মিত্রার প্রবেশ

বিপাশার গান

জাগো জাগো

আলস-শয়ন-বিলগ্ন ।

জাগো জাগো

তামস-গহন-নিমগ্ন ॥

ধৌত করুক করুণাকর বৃষ্টি

সুপ্তি-জড়িত যত আবিল দৃষ্টি :

জাগো, জাগো

দুঃখভারনত উত্তম-ভগ্ন ॥

জ্যোতিঃসম্পদ ভরি' দিক্ চিত্ত
ধন-প্রলোভন-নাশন বিস্ত,
জাগো, জাগো
পুণ্য-বসন পরো লজ্জিত নগ্ন ॥



পুরোহিত ভার্গবের প্রবেশ

ভার্গব

মা।

সুমিত্রা

কৌ বৎস ভার্গব !

ভার্গব

কিছুদিন থেকে এই দুর্গম তীর্থের পথে নানাবিধ
লোকের যাতায়াত লক্ষ্য ক'রছি। তা'রা পুণ্যকামী
নয়।

সুমিত্রা

দোষ নেই, ভয়ও নেই।

ভার্গব

বোধ হয় যেন তা'রা বিদেশী।

সুমিত্রা

ভগবান সূর্য্যের উদয়-দিগন্ত দেশে দেশে। তাঁর দেশে
বিদেশী কে আছে ?

ভার্গব

অপরাধ নিয়ে না, দেবি, আমরা কিন্তু কিছুদিন থেকে
এখানে বিদেশীদের পথরোধ করেছি।

সুমিত্রা

তা হ'লে আমারও এখানে পথ রুদ্ধ হ'লো।

ভার্গব

(ক্ষমা করো, দেবি) তোমাকে বিপদ হ'তে রক্ষা
ক'রবো আমরা, এমন চিন্তা করা আমাদের স্পর্ধা, এ
আমাদের মোহ। দুর্বল বুদ্ধির অপরাধ নিয়ে না,
যাত্রীদের কোনো বাধা ঘটবে না।

শিখরিণীর প্রবেশ

শিখরিণী

মা, তপতী।

সুমিত্রা

কী শিখরিণী, তুমি-যে এখানে ?

শিখরিণী

আমার স্বামীকে ওরা মেরে ফেলেছে।

সুমিত্রা

সে কী কথা ! তিনি-যে সাধুপুরুষ ছিলেন, তাঁকে
মারলে কেন ?

শিখরিণী

যুবরাজ কোথায়, সেই সংবাদ তাঁর কাছ থেকে ওরা

বের ক'রতে চেষ্টা ক'রেছিলো। দেশে সবাই তাঁকে সত্যবাদী ব'লে জানতো ব'লেই তাঁর এই বিপদ ঘ'টলো। দেবি, আমি কিছুতেই সাস্থনা পাচ্চিনে, আমাকে বুঝিয়ে বলো, সংসারে যাঁরা ধর্মকে প্রাণপণে মানেন, ধর্ম কেন তাঁদেরই এত দুঃখ দিয়ে মারেন।

সুমিত্রা

যাঁরা ম'রতে পেরেচেন তাঁরাই এ কথার তত্ত্ব জানেন। মৃত্যু দিয়ে যাঁরা সত্যকে পান তাঁদের জন্মে শোক ক'রো না।

শিখরিণী

(শোক ক'র্বো না, মা, তিনি আমার মৃত্যুর ভয় ঘুচিয়ে দিয়ে গেছেন, আমাকে) এই তাঁর শেষ দান। ~~গ্রামের লোকেরা আমাকে ব'লেচে অভাগিনী; কী বুঝে তা'রা। তিনি আমার স্বামী ছিলেন এই আমার পরম সৌভাগ্য।~~

সুমিত্রা

যারা তাঁকে মেরেচে, মৃত্যুর দ্বারা তাদের তিনি জয় ক'রেচেন, সে-কথা তা'রা কোনোদিন বুঝবে না। এইটেই সকলের চেয়ে শোকের কথা। কিন্তু বৎসে, তুমি এখানে এসেচো কেন ?

শিখরিণী

(এখানে তোমার চরণতলে যদি আশ্রয় নিতে পারতুম তাহ'লে বেঁচে যেতুম। কিন্তু মা, সংসারের আলো নিবলে তবুও সংসার থাকে। আমার মেয়েটি আছে—) অমন পিতার

কোল হারিয়েচে, তা'র কল্যাণের জন্তেই সেই অন্ধ কারায় আমাকে থাকতে হবে। তা'রই জন্তে তোমার কাছে এসেছি।

সুমিত্রা

বলো, আমাকে কী করতে হবে ?

শিখরিণী

(এই অলঙ্কারগুলি এনেচি দেবমন্দিরে রক্ষা করবার জন্তে) (আমার মায়ের কাছ থেকে আমি পেয়েছি, আমার কন্যার জন্তে রাখবো। যে-পরিবারের পরে চন্দ্রসেনের বিদ্রোহ, জালন্ধরের সৈন্য দিয়ে তাদের সর্বস্ব লুণ্ঠ করেছেন।) এই লও মা, তোমার স্পর্শ লাভ করুক—আমার মেয়ের দেহ পবিত্র হবে।

কুঞ্জলালের প্রবেশ

কুঞ্জলাল

আজ বাহিরের কোথাও আমাদের দুঃখের পরিজ্ঞান নেই, দেবি, কিন্তু মনে হয় যেন অন্তরে অন্তরে তুমি সেই দুঃখকে নাশ করতে পারো, তাই এসেছি।

সুমিত্রা

বলো বৎস, তোমার কী বলবার —

কুঞ্জলাল

যেনগরীতে তোমার মাতামহীর জন্মভূমি সেই উদয়পুর

এতদিন চন্দ্রসেনকে অস্বীকার ক'রে স্বতন্ত্র ছিল। (তিনি যখনই সৈন্য নিয়ে উৎপাত ক'রতে এসেচেন প্রজারা সমস্ত পুরী উজাড় ক'রে চ'লে গেছে। এবার সেইখানেই যুবরাজের রাজধানী স্থাপন ক'রে তাঁর অভিষেকের আয়োজন হ'য়েছিলো, বাধা প'ড়লো।) রাজা বিক্রমের সৈন্য উদয়পুর বেঁঠন ক'রেচে। প্রজাদের বেরিয়ে যাবার পথ রুদ্ধ।

ভার্গব

কুঞ্জলাল, এ কী বুদ্ধি তোরা! কত বড়ো দুঃখ ওঁকে দিলি দেখ্ তো। কেন এ-সব সংবাদ এই শাস্তিতীর্থে?

কুঞ্জলাল

মা, কেন এমন স্তব্ধ হ'য়ে আকাশে তাকিয়ে রইলে? চিন্তার কথা কিছুই নেই—মৃত্যুর পথ খোলা আছে—কোনো অপমান সেখানে পৌঁছয় না। দাও স্বহস্তে আজকে পূজার নিৰ্ম্মালা, নিয়ে যাই তাদের কাছে—আর দাও তোমার হাতের লিখন একখানি, একটি আশীর্ব্বাদ—তাদের সব দুঃখ, শুভ্র হ'য়ে যাবে।

[সকলের প্রস্থান]

নরেশের প্রবেশ

নরেশ

বিপাশা, আমার কী মনে হ'চ্ছে ব'লবো?

বিপাশা

বলো তো।

নরেশ

এইখানে এসে আমাদের প্রেম পরিপূর্ণ হ'য়েচে।
আশ্চর্যের কথা শুন্বে ?

বিপাশা

কী বলো।

নরেশ

। আজ মন তোমার গান শোন্বারও অপেক্ষা করে না।
সকল ধ্বনি এখানে আলোক হ'য়ে উঠেচে—প্রত্যক্ষ
আমার অন্তরে প্রবেশ করে। তুমি কি তাই অনুভব
করো না ?

বন্ধু

বিপাশা

প্রিয়তম, তোমার আনন্দে আজ আমি আনন্দিত, তা'র
চেয়ে বেশি কিছু ব'লতে পারি নে।

নরেশ

আজ আলোকের মধ্যে তোমাকে দেখলুম আলোকরূপে,
আর সেই সঙ্গে আমাকেও। আর কোনো ক্ষোভ নেই
আমার।

সুমিত্রার প্রবেশ

সুমিত্রা

কুমার এসেচেন, শীঘ্র তাঁকে ডেকে আনো, বিপাশা।

[নরেশ ও বিপাশার প্রস্থান]

কুমারের প্রবেশ

কুমার

রাজহের পথ অতিক্রম ক'রে এই তীর্থেই শেষে আসতে
হ'লো, বোন ।

শ্রুমিত্রা

অন্যত্র তোমাকে অনেক প্রয়োজন আছে । শেষ যদি না
হ'য়ে থাকে, এখানে এলে কেন ?

কুমার

তোমাকে রক্ষা করবার জন্তে ।

শ্রুমিত্রা

কার হাত থেকে ?

কুমার

বিক্রম মহারাজ জালামুখী দেবীর শপথ নিয়ে প্রতিজ্ঞা
ক'রেচেন, যে-ক'রে হোক এখান থেকে তোমাকে সরাবেন ।
তীর্থের পথে সৈন্যবাহিনী আসা অসম্ভব তাই একে একে
ক্রমে ক্রমে তাঁর লোক নিয়ে চারিদিক পূর্ণ ক'রে
তুলছেন ।

শ্রুমিত্রা

আমাকে তিনি চান ?

কুমার

হাঁ ।

সুমিত্রা

আর কী চান ?

কুমার

আর তিনি চান আমাকে ।

সুমিত্রা

কেন, তোমার সঙ্গে তাঁর কিসের বিরোধ ?

কুমার

আমার সঙ্গে বিরোধের স্পষ্ট কারণ যদি থাকতো তাহ'লে সে-কারণ দূর ক'রলেই বিপদ কাটতো । কারণ তাঁর অন্ধ-প্রকৃতির মধ্যে, সেই জন্তে এত দুর্নিবার, এত ভয়ঙ্কর ।

সুমিত্রা

আমি যদি যাই তিনি কি তোমাকে মুক্তি দেবেন ?

কুমার

কিন্তু তুমি কী ক'রে যাবে তাঁর কাছে ? তুমি-যে দেবতার । ~~রাজ্যের কথা আর আমি ভাবিনে কিন্তু কাশীরের দেবতার অপমান ঘটতে দিতে পারবো না ।~~

সুমিত্রা

কী ক'র্বে তুমি ?

কুমার

কিছু না পারি তো ম'র্বো । পাপকে ঠেকাবার জন্তে কিছু না করাই তো পাপ ।

(নেপথ্যে)

মহারানী !

সুমিত্রা

এ কি, এ-ষে দেবদত্ত ঠাকুর !

দেবদত্তের প্রবেশ

দেবদত্ত

কয়েকদিন থেকে দর্শনের চেষ্টা করছিলাম—আমার চেহারা দেখে তোমার অনুচরদের মনে সংশয় ঘোচে না। অশোক-বনে হনুমানকে দেখে রাক্ষসরা যে রকম সন্দেহ হয়েছিলো এদের সেই দশা। আজ এই মাত্র হঠাৎ কেন এরা প্রসন্ন হ'লো জানিনে। ছাড়া পেয়েই দেখা ক'রতে এসেচি। একটা নিবেদন আছে—শুন্তেই হবে আমার কথা।

সুমিত্রা

বলো।

দেবদত্ত

আর সন্ত হয় না, মহারানী ! গ্রাম থেকে গ্রামে, নগর থেকে নগরে, অগ্নিকাণ্ড, দুর্ভিক্ষ, রক্তপাত, নারী-নির্যাতন। পাপের নেশা জালন্ধরের সমস্ত সৈন্যকেই পেয়েচে—থামতে পার্বে না, মাত্রা কেবলি বেড়ে চ'লেচে। আমি মহারাজকে গিয়ে অভিষাপ দিয়েছিলাম, ব'লেছিলাম, অহরহ যমরাজের

কাছে প্রার্থনা ক'রুচি তিনি তোমাকে সরিয়ে নিয়ে যান। রাজা আমাকে কারারুদ্ধ ক'রেছিলেন—প্রহরী দয়া ক'রে ছেড়ে দিলে। আজ মহারাজকে কেউ নিষেধ ক'রতে পারবে না একমাত্র তুমি ছাড়া।

কুমার

ঠাকুর, এমন কথা কী ক'রে ব'ল্‌চো, সুমিত্রা যাবেন তাঁর কাছে? এ-মন্দির থেকে ওঁর তো ফেরবার পথ নেই। ~~এতে স্বর্গে মর্ত্যে স্বিকার উঠবে-যে।~~ *তা নাহি সম্ভব*
৪৫৮ নম্ব ন?

দেবদত্ত

আমি জানি বড়োই কঠিন ব্যাপার, এও জানি রাজা এখন প্রকৃতিস্থ নন। তবু ব'ল্‌চি দেবী সুমিত্রা, আজ তুমি সকল মান অপমান সুখ দুঃখের অতীত,—তুমি পবিত্র, পাপ তোমার কাছে কুণ্ঠিত হবে, তুমি এই বীভৎসের মধ্যে নিষ্কি-কার চিন্তে নামতে পারো।

কুমার

সুমিত্রার কী ঘটতে পারে না পারে সে-কথা ভাব্‌বার সময় আজ নেই—কিন্তু সুমিত্রা কাশ্মীরের দেবতাকে অপমান ক'রে এখান থেকে চ'লে যাবে সে আমি ঘটতে দেবো না। দেবতার ধন হরণ ক'রে তাকে মানুষের ভোগের ভাণ্ডারে নিয়ে যাবে আমাদের বংশের কল্যাণ।

সুমিত্রা

ভাই কুমার, তাঁকে এইখানে আহ্বান ক'রে আনবো।

কুমার

এইখানে ? এই দেবালয়ে ?

সুমিত্রা

আমুন এখানেই, নইলে তাঁর মুক্তি কিছুতেই হবে না।
আমার এই শেষ কাজ, তাঁকে বাঁচাতে হবে—তাঁর মোহ-
গ্রস্থি ছিন্ন ক'রে দিয়ে চ'লে যাবো।))

দেবদত্ত

এ কিঙ্ক বড়ো সঙ্কটের কথা, মহারানী। অনেক পাপ
সে ক'রেচে, অবশেষে, দুর্বৃত্ত যদি দেবালয়ে এসে দেবতার
অসম্মান করে, পুণ্যতীর্থে যদি কলুষ আনে ?

সুমিত্রা

(ভয় নেই, ঠাকুর, কোনো ভয় নেই।) আমার প্রভু
আমার হিরণ্যহ্যতি, সকল সঙ্কট দঙ্ক ক'রবেন, নিঃশেষে ভস্ম
ক'রবেন। সেই রুদ্র আমাকে গ্রহণ ক'রেচেন—তাঁর কাছ
থেকে আমাকে ছিন্ন ক'রে নিতে পারে এমন শক্তি কারো
নেই। (কুমার, তোমার সঙ্গে শঙ্কর আছে ?)

কুমার

ঐ-যে সে প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে।

সুমিত্রা

[শঙ্কর।

শঙ্কর

কী দিদি। কী দেবি। ঐ-যে আমি এসেছি। স্নেহিনী

ওরা তোমাকে কেড়ে নিয়ে গেলো সেদিন মরার বেশি ছুঃখ পেয়েচি; শেষকালে কাশ্মীরের কণ্ঠাকে কাশ্মীরের দেবতা স্বয়ং উদ্ধার ক'রে আনলেন এই দেখে আমার জন্ম সার্থক হ'লো।

সুমিত্রা

তুমি আমার দূত হ'য়ে যাও মহারাজ বিক্রমের কাছে।—

শঙ্কর

এখন যাবো। বলো কী জানাতে হবে

নরেশ

[দেবী, শঙ্করকে নয়, আমাকে পাঠিয়ে দাও, রাজা যদি অপমান করে বুদ্ধ সহিতে পারবে না।]

সুমিত্রা

[না রাজকুমার] এই আমার শেষ আশ্রয়—আমার চির-বন্ধু ছাড়া কার হাত দিয়ে পাঠাবো। শঙ্কর, শিশুকালে তোমার কোলে একদিন আমাকে গ্রহণ ক'রেচো। মৃত্যুর সময় পিতা তাঁর শেষ অভিবাদন দিয়েছিলেন তোমাকেই। আজ সেই তোমার সুমিত্রার বাণী নিয়ে তোমাকেই যেতে হবে—হয়তো অপমানের মুখে। শাস্ত হ'য়ে সহিষ্ণু হ'য়ে ব'লো মহারাজকে, তাঁর সঙ্গে সম্বন্ধের চরম পরিণামের জন্তে যদিও দেবতার চরণ-প্রাপ্তে সুমিত্রা অপেক্ষা ক'রবে। আর তোমার পরম স্নেহের ধন কুমার, ঐ কুমারের জন্ত ভেবো

না। তিনি মৃত্যুকে ভয় করেন না। সেই বন্ধু, সেই বিশ্ববিচারক ধর্মরাজ রইলেন তাঁর সহায়। ✓

শঙ্কর

দিদি, বৃদ্ধের একটি কথা শোনো, জানি কুমারের সৈন্ত-সামন্ত নেই—জানি চন্দ্রসেন ওঁর বিরুদ্ধে—তবু যে-কয়জন আমরা আছি ওঁর সহচর, তাদের নিয়ে ওঁকে যুদ্ধক্ষেত্রেই যেতে হবে। সেখানে তাঁর জন্মভূমি তাঁকে পুণ্যক্রোড়ে গ্রহণ ক'রবেন।

দেবদত্ত

দেশের দুঃখ তাতে আরো আলোড়িত হ'য়ে উঠবে, শঙ্কর। উন্মত্তের মস্তভাগিতে আর ইন্ধন দিয়ো না।

কুমার

শঙ্কর, যাও তুমি, মহারাজকে ডেকে নিয়ে এসো গে। অতিথি তিনি, অতিথির মতো তাকে সংকৃত ক'রবো।

শঙ্কর

হে রুদ্র, হে হিরণ্যপাণি, আজ তোমার জ্যোতিতে আবরণ কেন? তোমার সেবকদের লজ্জা নিবারণ করো। দীপ্যমান তেজে এসো বাহির হ'য়ে—তোমার অগ্নিকেতু উদ্ঘাটিত ক'রে দাও। নমস্কার তোমাকে, নমস্কার তোমাকে, বারবার তোমাকে নমস্কার।

ভার্গবের প্রবেশ

ভার্গব

মহারাজ বিক্রম অনতিদূরে, এই শুনি জনশ্রুতি।
(আদেশ করো সমস্ত দ্বার রুদ্ধ ক'রে দিই।)

সুমিত্রা

খুলে দাও, খুলে দাও, সমস্ত দ্বার খুলে দাও, আস্বার
দ্বার এবং যাবার দ্বার। যাও যাও, ভার্গব, তাঁকে আমন্ত্রণ
ক'রে আনো।

ভার্গব

তাঁর প্রতিজ্ঞা, দেবতার কাছ থেকে তিনি তোমাকে
কেড়ে নিয়ে যাবেন। আমি এ-মন্দিরের পুরোহিত, আমার
কর্তব্য ক'রতে হবে তো।

সুমিত্রা

তোমার কর্তব্যই করো। দেবতার পথ রোধ ক'রো না।
—যে-পথ দিয়ে রাজার সৈন্য আসবে সেই পথ দিয়েই
আমার দেবতা আমাকে উদ্ধার ক'রতে আসবেন। যাও
তুমি এখন, মন্দিরের সিংহদ্বার খুলে দাও।

[ভার্গবের প্রস্থান

দেবদত্ত

তাহ'লে শঙ্কর তুমি থাকো, মহারাণীর দূত হ'য়ে
আমিই তাঁকে আহ্বান ক'রে আনি।

[প্রস্থান

শঙ্কর

দিদি, রাজগৃহ থেকে সেবার তোমাকে ওরা কেড়ে নিয়ে
গেলো এবার কি দেবালয় থেকে তোমাকে কেড়ে নিতে
দেবে ? এও কি আমরা চুপ ক'রে সহ্য ক'রবো ।

সুমিত্রা

ভয় নেই শঙ্কর । আজ আমাকে নেবার সাধ্য কার
আছে ?

শঙ্কর

তবে বলো, তোমার কী সঙ্কল্প ?

সুমিত্রা

রুদ্রের কাছে বহুদিন পূর্বের আত্মনিবেদন ক'রেছিলুম ।
ব্যাঘাত ঘটেছিলো, সংসার আমাকে অশুচি ক'রেচে ।
তপস্তা ক'রেচি, আমার দেহ মন শুদ্ধ হ'য়েচে । আজ
আমার সেই অনেকদিনের সঙ্কল্প সম্পূর্ণ হবে । তাঁর পরম
তেজে আমার তেজ মিলিয়ে দেবো ।

শঙ্কর

আমার মোহ দূর হোক, সুমিত্রা, মোহ দূর হোক !
তোমাকে যেন নিবৃত্ত না করি ।

[ভার্গব ও শঙ্করের প্রস্থান]

সুমিত্রা

বিপাশা ।

বিপাশার প্রবেশ

বিপাশা

বলো দেবি।

সুমিত্রা

আমার অগ্নিশয্যা অনেকদিন থেকেই প্রস্তুত হ'চ্ছে, তুমি দেখেচো, বহুত্বের সেই আয়োজন। আজ সময় হ'য়েচে, আনন্দ করো, জলুক শিখা, বিলম্ব ক'রো না।

বিপাশা

যে-আদেশ দেবি। (পায়ের কাছে মাথা রেখে প'ড়ে রইলো)

সুমিত্রা

ওঠ বিপাশা, এবার আমার শেষ পূজা করি। অর্ঘ্য প্রস্তুত আছে ?

বিপাশা

আছে, দেবী।

পদ্মের অর্ঘ্য হাতে সুমিত্রা-

বিপাশার গান

ভূত্র নব শজ্জা তব গগন ভরি' বাজে,

ধ্বনিল শুভ জাগরণ গীত।

অরুণরুচি আসনে চরণ তব রাজে,

মম হৃদয়কমল বিকশিত।

গ্রহণ কর' তা'রে
 তিমির পরপারে,
 বিমলতর পুণ্যকরপরশ-হরষিত ।

সুমিত্রা
 অদ্বা দেবা উদিতা সূর্য্যশ্র
 নিরংহসঃ পিপ্তা নিরবদ্ব্যং ॥
 পৃথিবী শান্তিরস্তুরিষ্কং শান্তিদ্যৌঃ শান্তিঃ ।
 শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

শেষ দৃশ্য

নেপথ্য থেকে চিতাগ্নির আভাস আস্চে—

সকলে বেদমন্ত্রসহ বেদী প্রদক্ষিণ—

বায়ুরনিলমমৃতমথৈদং ভাস্মাস্তং শরীরম্

ওঁ ক্রতো অর কৃতং অর ।

ক্রতো অর কৃতং অর ॥

অগ্নে নয় সুপথা রায়ে অস্মান্

বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিদ্বান্ ॥

যুযোধ্যস্মজ্জুহুরাগমেনো

ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্তিং বিধেম ॥

নেপথ্যে বাছোত্তম

বিক্রম, দেবদত্ত, শঙ্করের প্রবেশ ।



1. 41

2.

3.

4.

પત્રિશિલ્પ

মন্ত্রের অনুবাদ

১। কর্পূর ইব দন্ধোহপি শক্তিমান্ যো জনে জনে।

নমস্তবার্যাবীৰ্য্যায় তস্মৈ মকরকেতবে ॥

সুভাষিত বড় ভাণ্ডাগার।

কর্পূরের মতো দন্ধ হইলেও যাঁহার শক্তি প্রত্যেক
ব্যক্তিতে অনুভূত, যাঁহার প্রভাবকে কেহ নিবারণ করিতে
পারে না, সেই মকরকেতুকে নমস্কার ॥

২। উহু ত্যং জাতবেদসং দেবং বহন্তি কেতবঃ

দৃশে বিশ্বায় সূর্য্যাম্ ॥

ঋগ্বেদ, ১. ৫০. ১।

অপ ত্যে তায়বো যথা নক্ষত্রা

সূরায় বিশ্বচক্ষসে ॥

ঋগ্বেদ, ১. ৫০. ২

বিশ্ব দেখিতে পাইবে এই উদ্দেশ্যে রশ্মিসমূহ সমস্ত
ভূতের জ্ঞাতা উজ্জল সূর্য্যকে উর্দ্ধে বহন করিতেছে ॥

• বিশ্বদ্রষ্টা সূর্য্যকে আসিতে দেখিয়া সেই নক্ষত্রগুলি
রাত্রির সহিত চোরের মতো পলায়ন করিতেছে ॥

৩। বায়ুরনিলময়তমধেদং ভস্মান্তং শরীরম্ ॥

ওঁ ক্রতো অর কৃতং অর ।

ক্রতো অর কৃতং অর ॥

অগ্নে নয় সুপথা রায়ে অস্মান্
বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিদ্বান্ ।
যুযোধ্যস্মজ্জুহুরাণমেনো
ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্তিং বিধেম ॥

ঈশোপনিষৎ, ১৮ ।

মহাবায়ুতে আমার প্রাণবায়ু এবং এই শরীর ভস্মে মিলিত হোক ॥ ওঁ, আপন কর্তব্য অরণ করো, আপন কৃতকার্য অরণ করো ॥ হে অগ্নি, আমাদিগকে সুপথে লইয়া যাও । হে দেব, তুমি আমাদের সকল কার্য জানো, তুমি আমাদের সমস্ত কুটিল পাপকে বিনাশ করো । তোমাকে আমরা বারংবার নমস্কার করি ॥

৪। অত্মা দেবা উদিতা সূর্য্যস্ত

নিরংহসঃ পিপৃতা নিরবত্যাং ॥

ঋগ্বেদ, ১০. ১১৫. ৬ ।

অত্ম সূর্য্যের উদিত উজ্জল কিরণসমূহ পাপ হইতে, নিন্দনীয় কর্ম হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিয়া পালন করুন ॥

୧ । ପୃଥିବୀ ଶାନ୍ତିରନ୍ତରିକ୍ଷଂ ଶାନ୍ତିର୍ଦ୍ୟୋଃ ଶାନ୍ତିଃ ।

ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ ଶାନ୍ତିଃ ॥

ଅଥର୍ବବେଦ, ୧୨. ୨. ୧୫ ।

ପୃଥିବୀଲୋକ ଶାନ୍ତି ଆନୟନ କରକ ! ଅନ୍ତରୀକ୍ଷଲୋକ-
ଶାନ୍ତି ଆନୟନ କରକ ! ଦ୍ଵ୍ୟଲୋକ ଶାନ୍ତି ଆନୟନ କରକ !

স্বরলিপি

১

II পর্গা -া গা। রা -া রা I সী -া না। ধক্ষা

স . বু . ব . ধ . বু . ব . তা . রে . দ

-ধপা -ক্ষা I গা -া -মা। গা রা -গা I সা -া রা।

. . . হে . . . ত ব . . . জো . ধ

সপা -া -ক্ষা I গা -া -া। -া -া -া I সী -া -া।

দা . . . হ হে . . .

সী -না -রা I র্সী -া -া। সী -া না I পা -ধা

ভৈ . . . রব্ . . . শ কৃ তি দা .

-না। -সী -রা -র্গরা I -সী -া -া। সী -া না I ধনা

. ও ভ কৃ ত পা

-া -া। সী র্সী -না I ধপা -া -া। -া -া -া II

. . . নে চা . . . হ

II গী -া -া। গী গী -া I গী গী -া। গী -রা

হু . বু . ক র . . . ম হা . . . ক .

গী I র্পা গী -া। গী -া র্পা I গী গী -া। রা

বা হা . . . মু গ্ ধ . . . বা হা . . . কৃ

না সী I সর্গী -না গী। রী -না র্ননা I নর্না রী -না।

• জ য • ত্বা রে • ক রি বে •

সী -না সী I সর্গী সী -না না ধা -না I ক্ষা -ধা পা।

তু • ছ প্রা পে • র উৎ • সা • হ

-না -না -না I সী -না -না। সী -না -রী I সী -না -না।

• • • হে • • ভৈ • • রব্ • •

সী -না না I পা -ধা -না। -সী -রা -গর্গী I -সী

শ কৃ তি দা • • • • • ও

-না -না। সী -না না I ধনা -না -না। সী র্নসী -না I

• • ভ কৃ ত পা • • নে চা •

ধপা -না -না। -না -না -না II

হ • • • • •

II সী -না সী। না ধা ক্ষা I ক্ষধা ধা -না। পা

দুঃ • থে র য ন্ থ ন • বে

-না -ক্ষা I গা -মা মা। গা রা -গা I -সা -রসা রা।

• • গে • উ টি বে • • • • অ

রপা গা -না I সা -না -রা। রপা -না ক্ষা I গা -না -না।

য ত • শ ঙ্ • কা • হ ভে • •

-না -না -না I সা -না রা। সা -পা ক্ষা I গা -না -মা।

• • • র • • কা • পা বে • •

গা রা -গা I সা -া -রা। বসা -পা জ্ঞা I গা -া -া।

যা রা • য় • • ত্বা • ভী ত • •

-া -া -া I { গা গা -া। গা -া গা I গা -া গা।

• • • ত ব • দী প্ ত রো • জ

রা গা -া I র্গপা -া প্যা। গা গা -রা I র্গগা

তে জে • নি ব ব রি যা • ঙ

গা -া। রা -া সা } I গা -া গা। রা রা -না I

লি • বে • ঘে প্র সৃ ত র শ্ জ

নরা রা -া। সা -া সা I সরা রসা -া। রা

খ লো ন্ মু ক্ ত ত্যা গে • র •

ধা I জ্ঞা -ধা পা। -া -া -া I সা -া -া সা -না

প্র বা • হ • • • হে • • ভৈ •

-রা I রসা -া -া। সা -া না II পা -জ্ঞা -না। -সা

• রব্ • • শ ক্ তি দা • • •

-রা -র্গরা I -সা -া -া। সা -া না I খনা -া -া।

• • • ও • • • ভ ক্ ত পা • •

সা রসা -না I ধপা -া -া। -া -া -া II II

নে চা • হ • • • •

মনসে হবে চিনি চিনি

II গা -জ্ঞা -পা -জ্ঞা। -না -ধনধা -পা -না I

য ন .

-না পা জ্ঞা গা। গা সা সগা গরা I সা -না -না -না।

. যে ব লে চি নি চি . নি . . .

গজ্ঞা জগা -পা -না I -না -না পা পা। পা -জ্ঞা -ধা

যে য ন য বয় এ . ই

ধপা I পজ্ঞা -গজ্ঞা জগা -না। গা -সী সী সী I সী

স যী কে . ও রে ক

-না -না সী। সী -না -রা রা I সী -না -না -না।

. য বি দে শি নী . . .

নধনা -ধা -রা সী I না -ধা -পা -জ্ঞা। -গা -না

চৈ জ রা . তে . য .

গা জ্ঞা I পজ্ঞা -না ধপা -জ্ঞা। গা -জ্ঞা -পা -জ্ঞা I

চা মে লী য

-না -ধনধা -পা -না। -না পা জ্ঞা গা I গা সা সগা

. ন যে ব লে চি নি চি

-গরা। সা -না -না -না I I {পাঃ -জ্ঞাপঃ গগা -না। পা

. নি র ক তে . রে

-ক্ষা ধা -পা I ধা -সী সী -না। রসী -া সী -া I

• ধে • গে • ছে • ভা • বা •

সী -া -া গী। রসী সী না ধা I ধনা -নধা পা -া।

ব • প্ নে ছি ল যাও য়া আ • সা •

-া -া -া -া } I, সী -া -গী রী। সী -া সী -গী I

• • • • কো • ন্ বু গে • কো ন্

রসী -া সী -না। ধনা -নধা পা -া I সা -রা -গা

হাও • যা বু প • থে • কো • ন্

গা। . গা -া গা -রা I গা -ক্ষা -া ক্ষা। ক্ষা -া

ব নে • কো ন্ সি • ন ধু ভী •

ক্ষা -পা II

রে •

-া -া -া -া II সী -া -া সী। সী -া সী -া I

• • • • এ • ই স্ব বু • রে •

-া -া সী সী। সনা -রী রসী -া I -া -া সী -না।

• • প র বা • সে • • • ও বু

নধা -সী না -া I -া -া -া -ক্ষা। পা -ক্ষা সী সনা I

বা • জী • • • • ও • বু বা

ধা -া পা -া। পা -ক্ষা -ধপা -া I মা -া মা

জী • আ জ প্রা • গে • আ • সে

-৷ -৷ -৷ -৷ -৷ I পা -ক্ষা -ধা -পা ৷ না -ধা
 যো . বৃ পু রা .

না -৷ I সী -৷ সী -৷ -৷ I সী -না সী -৷ I সী -গী
 ত নৃ দি . নে বৃ পা . খী . ডা .

-৷ -রী। গী -৷ গী -৷ I গী -রী -৷ গী। রী -৷
 কৃ শু নে . ডা বৃ উ . ঠ্‌লো ডা .

সী -৷ I সী -গী -৷ গী। রী -৷ সী -৷ I সী -রী
 কি . চি ত . লে . জা গি

সী -না। ধনা -৷ ধা -পা I সা -রা -গা গা। গা
 য়ে তো . লে .

-৷ গা -রা। গা -ক্ষা -৷ ক্ষা I ক্ষা -৷ ক্ষা -পা II II
 . লে বৃ ড ই . র বী . রে .

II সা -না। সা -দা দা -I দা -। দা
 আ . লো ক চো . রা . লু
 -I দা -I দা -। দা -পা পা -I জাপা -জা।
 . কি . য়ে . এ . লো . ও ই
 জা -রা জা -I জমা -। জা -না -I সা
 এ . লো . ঐ . এ . লো . ঐ
 -। - - - -I সী -না। সী -না -I
 তি . মি ব জ .
 সর্বা -। -না সী -I সী -। সী -না
 দী . বী ব তো . রা . আ . .
 -I গর্বা -। গা -দা -I দা -। দা -
 জ কই . এ . লো . ঐ . এ .
 পা -দা I মপা -। জা -না -I সা -। -
 লো . ঐ . এ . লো . ঐ . .
 - - -I সী -জা। জা -না -I জা -।
 এ ই ক ৭ আ . না .
 জা -রা জা -I জমা -। জা -না -I
 জ . য়ে ব দী

সী মী। মী -না জী -না I জী -খী। খী -না খী
কা • হা ব্ কা • ছে • ল ই এ

-না I খী -না। মী -না মী না I মী -খী। গমী গা
• লো • ঐ • এ • লো • ঐ •

গা -দা I দা -পা। জাপা -না -জা II
এ • লো • ঐ • • •

II দা -না। দা -না গা -না I সী -না। সী -না
ম • লি ন্ হ • লো • শু •

সী -না I সখী -না। -সী সী -না -না I সী জী।
জ • ব • • র • গ্ অ •

জী -না জী -না I জী -না। জী -রা জী -না I জী
ক গ্ মো • না • ক ব্ লো • হ

-না। -রী মী -না -না I মী -না। মী -না মী -না I জী
• • র • গ্ ল জ্ জা • পে • য়ে

-না। জী -না জী -না I জখী -না। -না সী -না -না I
• নী • র ব্ হ • • লো • •

সী -জী। জী -না খী -না I খী -না। খী -না সী
উ • যা • জো • তি ব্ ম • বী

-না I -না -না। সী -না সী খী I গমী -না। গগা -দা
• • • এ • লো • ঐ • এ •

দা -না। দা -না। পা -জ্ঞা পা -দা I জ্ঞাপা -না।
লো . ঐ . এ . লো . ঐ .

-জ্ঞা -না -না -না II

. . . .

II সা -না। সা মা মা -না I মা -না। মা -না

স্ব প ভি . সা . গ ব্ তী ব্

মা -পা I মা -পা। মা -দা দা -না I দা -না। দা
বে . য়ে . সে . এ . সে . ছে

-না দা -না I পা -না। পা -না পা দা I মপা -না।
. য় খ ঢে . কে . জ ড গে .

জ্ঞা -রা মজ্ঞা -না I জ্ঞা -না। সা -না -না -না I দা
কা . লী . য়ে . থে র

-না। দা -না পা -না I সী -না। -না -না -না I সী
. বি ব্ র . শ্বি ক

-জ্ঞা। জ্ঞা -না সী -না I সী -না। -না -না -না I
ই গো . তো . রা

সী জ্ঞা। জ্ঞা -না জ্ঞা -না I জ্ঞা -না। জ্ঞা -না জ্ঞা
কো . থা ব্ জ্ঞা . থা ব্ ছে . দ

-না I জ্ঞা -রা। মী -না -না -না I মী -না। মী -না
ন ছো . রা উ . দ ব্

ରୀ -। I ଉର୍ତ୍ତୀ -। ଉର୍ତ୍ତୀ -। ଉର୍ତ୍ତୀ -। I ଉର୍ତ୍ତୀ -ର୍ତ୍ତୀ।

ନୈ . ଲ . ଶ୍ ଓ ଗ . ହ .

ର୍ତ୍ତୀ -। ରୀ -। I ରୀ -ଉର୍ତ୍ତୀ। ଉର୍ତ୍ତୀ -। ଶ୍ତୀ -। I ଶ୍ତୀ

ତେ . ବ ଲ୍ ମା . ତୈ: . ବ ଲ୍ ମା

-। ଶ୍ତୀ -। ରୀ -। I ରୀ -ର୍ତ୍ତୀ। ଶ୍ତୀ -। ରୀ -ଗା I

. ତୈ: . ବ ଲ୍ ମା . ତୈ: . ଏ .

ଗା -। ଦା -। ଦା -। I ପା -। ପା -। ପା -କ୍ତା I

ଲୋ . ଶ୍ତୀ . ଏ . ଲୋ . ଶ୍ତୀ . ଏ .

ପା -ଦା। କ୍ତାପା -। -। -। II II

ଲୋ . ଶ୍ତୀ

হুগুয়া মগু বাদু ২৭

II মা মা -১। পর্মা -পর্মা -১ I গা -দা -১। -১

ব ক ল গ . নু ধে . . .

-১ -১ -১ I দা দা না। না -১ -১ I সী -১ -১।

. . . ব ক ল গ . নু ধে . . .

-১ -১ -১ I গা -১ সী। সর্মা পর্মা -১ I গা -ধা -১।

. . . ব . ব জা এ . লো . . .

-১ -১ -১ I ধগা পা -১। মা মা -গমা I পর্মা -গা -সী।

. . . দ ধি নু হাও রা ব সো . . .

গা -দা -১ I -১ -১ -১। দা না -১ I না -১ -১।

তে ব ক ল গ . নু

সী -১ -১ I পা -১ -১। সী না -১ I সী -১ -১।

ধে . . . পু . ব প ধ . হু . . .

-১ -১ -জী I রী জী -১। সর্মা জী -১ I সর্মা -মী

. . . ভা সা ও ত রী . ন নু

জী। রী সর্মা -১ I রী সী -১। সর্মা সী -১ I না

দ ন ভী ব হ তে . ব ক ল গ

-১ -১ সী -১ -১ I {দা দা -১। দা দা না I না

নু . ধে . . . প লা শ ক লি . দি

সী -১ না সী -১। স্না সী -১। সর্না সী -১।

কে . দি কে . তো মা ব্ আ থ ব্

না সী -নরী। সী গা -দা } I সী -১ -মী। জ্ঞী

দি ল . . . লি থে . . . চ . ন্ চ

জ্ঞী -১ I জ্ঞী -১ -১। -মী -পী -মী I রী মী জ্ঞী।

ল জা গি য়ে

রী সী -১ I না সী -১। রী সী -১ I স্না সী -১।

দি ল . . . অ র . . . গ্যে প ব্ ব তে .

গা -ধা -গা I পা -১ -১। সী না -১ I সী -১ -১।

. পু . ব্ প থ . . . হু . . .

-১ -১ -জ্ঞী I রী জ্ঞী -১। রী জ্ঞী -১ I জ্ঞী -মী

. জা সা ও ত রী . . . ন ন্

স্না সী -১। রী মজ্ঞী -১ I রী সী -১। সর্না সী -১ I

দ . . . ন তী ব্ . . . ত . . . ব ক্ ল্

না -১ -১। সী -১ -১ I সা সা -১। রা গা -১ I

গ . ন্ আ কা শ পা রে .

মা পা -ধা। গা মা -গা I গরা -পমা -১। গা -১

পে তে আ ছে এ ক্ লা .

-১ I -১ -১ -১। -১ -১ -মা I মা -১ পা। পা পা

. এ ক লা আ স

ধা I খমা পা -। -। -। -। I পা -। ধা। ধর্মা
নু খা নি নি . তা কা

সী -। I সী -। সী। স্না না -সী I স্না -স্না -।
লে রু সে ই বি র হী রু জা গু .

ধপা -। -। I -। -। -। -ধা -না -ধা I খপা -না না।
লো জা গ লো

[না না -।
না ধা -না I ধা পা -। -। -। -। I {মা বদা -।
আ শা রু বা গী পা তা র

না না -।]

দা দা -না I না সী -। না সী -। সর্মা মী -জর্মা
পা তা য় ঘা সে . ঘা সে . ন বী ন

জর্মা জর্মা -। I জর্মা -মী জর্মা। রী সী -। I না সী
প্রা পে রু প . ত্র আসে . প না

-। রী সী -। I না সী -। রী সী -। I না সী
শ জ বা য় ক ন কু টা পা য় অ শো

-। গী গু .
য থে

-। I সী -। -। -। -। -। -জর্মা I জর্মা
হু জা

ଝାଁ -। ରୀ ଝାଁ -। I ଝାଁ -ମାଁ ଝାଁ। ଦୀ ମଞ୍ଜା
 ମା ଓ ତ ରୀ • ନ ନ୍ ନ ନ ତୀ
 -। I ରୀ ମାଁ -। ମରୀ ମାଁ -। I ନା -। -। ମା
 ବ ହ ତେ • ବ କୁ ନ୍ ଗ • ନ୍ ଧେ
 -। -। II II

• •

II দা গা -সা। সা সা -I সা -া ঋ। ঋসা
 প্র ল য না চ ন্ না চ লে য
 গা -I সা সা -জ্ঞা। জ্ঞা জ্ঞা -ঋ I সা -জ্ঞা জ্ঞা।
 ঋ ন্ আ প ন্ ভূ লে • হে • ন
 রা মজ্ঞা -I -া -া ঋ। সা গা -সা I সা সা -ঋ।
 ট রা জ্ • • ন ট রা জ্ জ টা ব্
 ঋমা মজ্ঞা -I সা -জ্ঞা ঋ। সা গ্ দা -গ্ I গ্ সা
 বা ঋ ন্ প ড্ ল, থ্ লে • প্র ল
 -I। সা সা -I সা -া সা। সা সা ঋ I জ্ঞা -া
 য না চ ন্ জা • হ্ বী ভা ই য় ক্
 জ্ঞা। মা মা -I মা -া পা। পণা গ্ দা -পা I মা
 ত ধা রা য্ উ ন্ যা দি নী • দি
 জ্ঞা -I। রা জ্ঞা -ঋ I সা সা -জ্ঞা। রা জ্ঞা -I I
 শা • হা রা য্ দি শা • হা রা য্
 সা -া জ্ঞা। জ্ঞা জ্ঞা -I I রা জ্ঞা -I। রা জ্ঞা -I I
 স ড্ গী তে ভা ব্ ত ব্ ও গ দ ন্
 রা -মা মজ্ঞা। ঋ সা -ঋ I গ্ -জ্ঞা জ্ঞা। রা
 উ ঠ লো হ্ লে • হে • ন ট

মজ্জা -১ I -১ -১ ঝা। সা গ্ সা I সা সা -ঝা।

রা জ্ . . . ন ট রা জ্ জ টা র

ঝমা মজ্জা -১ I সা -জ্জা জ্ঝা। সা গ্ দা -গ্ I গ্

বা ধ ন্ প ড্ লো থু লে . প্র

সা -১ I সা সা -১ I দা দা -মা। দা দা -গ্ I

ল য়্ না চ ন্ . র বি য়্ আ লো .

গ্ সা -১। সা সা -১ I সঝা ঝা -১। ঝা ঝা -১ I

সা ডা . দি ল . আ কা গ্ পা রে .

ঝা ঝা ঝা। ঝা ঝা -১ I ঝা ঝা -১। ঝজ্জা ঝা -১ I

ও নি য়ে দি ল . অভ য়্ বা গী .

সা -গ্ জ্জা। ঝা সা -১ I সা সা -১। সা সা -ঝা।

ঘ য়্ ছা ডা রে . আপ ন্ শ্রো তে .

জ্জা -১ জ্জা। মা মা -১ I মা মা -পা। পণা গ্ দা

আ প্ নি মা তে . সা ধী . হ লো

-পা I মা জ্জা -১। রা মজ্জা -ঝা I সা সা -জ্জা।

. আপ ন্ সা থে . আপ ন্

রা জ্জা -১ I সা -জ্জা জ্জা। জ্জা জ্জা -১ I রা -মা

সা থে . সব হা রা দে . সব

মা। জ্জরা জ্জা -১ I জ্জমা মজ্জা -১। ঝা সা -ঝা I

পে লো তা র্ ক্ লে . ক্ লে .

গা -জ্ঞা জ্ঞা। রা মজ্ঞা -১ I -১ -১ ঋ। সা গা
হে • ন ট রা জ • • ন ট রা

-সা I সা সা -ঋ। ঋমা মজ্ঞা -১ I সা -জ্ঞা ঋ।
জ্ জ টা ব্ বা ধ ন্ প ড্ লো

সা গ্দ্দা গ্ I গ্ সা -১। সা সা -১ II II
খু লে • প্র ল ঘ্ না চ ন্

II { পরসী সর্না -।। ধা পা -ধা I মা -। -পা।

দি নে বু প রে • দি • নু

ধা মপা -। I মগা -। -।। -। -। { (-মা I মা -।
যে গে • ল • • • • • আ •

-পা। পা -। -। I পা -। -ধা। না -। -ধপা)} I
• ধা • বু ঘ • • রে • • •

-। I সা সা -রা। রা রা -গা I গরা -। -।। -গমা
• তো মা বু আ স নু ধা • • • •

-পাঃ -মঃ I গা -। -।। না না -। I নসী -। -।।
• • নি • • দে খে • ম • •

-না -ধা -পা I পা -না না। না ধা -না I ধা
• • নু ম নু যে কে ম নু ক

ধা -না। ধা ধপা -ধা I মা পা -।। পধা পা -। I
রে • আ ধা বু ঘ রে • দি নে বু

মপা গা -মা। পা -। -ধা I না বধা -না। ধপা
প রে • দি • নু যে গে • ল

-। -। I না না -সী। সী -। -। I সী -। -।। নসী
• • ও গো • ব • • ধু • • • •

-রী -সী I -না -া -া। -া -া -া I না না -সী।

• • • • • ফু লে ব

সী সী -রসী I না -া -পা। না নসী -না I ধপা

সা জি • • • ম • ন্ জ রী • • • তে

-া -া। -ধা -না -ধা I পা -া -ধা। না বধা -না I

• • • • • ভ • ব্ লো আ

ধপা -া -া। -া -া -া I পা পা -দা। দা দা -না I

জি • • • • • বা থা ব্ হা রে • • •

ধপা -া -দা। গা বদা -না I দপা -া -া। -দা -না

গা • • • থ্ বো তা • • • রে • • • • •

-দা I দপা -া -দনা। দপা -া -া I সী সী জ্ঞী।

• • • রা • • • থ্ বো • • • চ ব্ ধ

জ্ঞী রী -া I -া -া -া। রজ্ঞী জ্ঞরী -া I সী -া

প রে • • • • • আ মা ব্ ম • • •

-রজ্ঞরী। সরী -না -া I না -সী সী। সী সী -া I

• • • • • ন্ ম ন্ যে কে ম ন

সরী সী -া। সরী সী -া I না না -া। নসী না

ক রে • • • আ থা ব্ ঘ রে • • • দি নে

-া I ধা পা -মা। পা -া -ধা I না বধা -না।

ব্ প রে • • • দি • ন • যে গে • • •

ধপা -া -া I I { -া -া -া । পা পা -জ্ঞা I পা পা
 ল পা য়ে র ধ্ব নি

-দা -া । -া -া -া I ধপা পা -না । নধা না -ধা I
 গ নি . গ নি .

পা পা -দা । ধপা পা -জ্ঞা I পা দা -া । -া -া
 রা তে ব্ তা রা . জা গে . . .

-া } I না -া -া । সী সী -রী I স্না -সী -না ।
 . উ ত রী . রে . .

-দ্বা -পা -জ্ঞা I পা পা -দা । দা দা -া I ধপা পা
 হাও রা . এ সে . ফু লে

-জ্ঞা । পা পা -সী I স্না না -দা । দা পা -জ্ঞা I
 ব্ ব নে . ল্য গে . পা য়ে ব্

পা দা -া । -া -া -া I না না -সী । সী -া -া I
 ধ্ব নি ফা ও ন্ বে . .

সী -া । নসী -রী -সী I -না -া -া । -া -া -া I
 না ব্

না সী । সী সী -া I না -া -পা । না সী
 ব্ কে ব্ মা য়ে প চাও রা

-স্না I ধপা -া -া । -ধা -না -ধা I ধপা -া -ধা
 ব্ কে . .

ନା -ପା I ଯଗା -ପା ଯା -। -। -। -। -। I ଗା -।
 ଯ . ଜା . ଗୋ ଆ .

ପା ପା । ଗା ଗା ଥା ଗା I ଥା -। ସା -। -। -।
 ଲ ସ ଶ ଯ ନ ବି ଲ ଗ ନ . . .

-। -। I ଥା -। ସା -। -। -। -। I ସା -। ଥା
 ଜା . ଗୋ ଘୋ . ତି:

-। ଗା -। ଯା ଯା I ପା ପା ନା -। ନା -। ସା
 . ସ ଯ ପ ଦ ଡ ରି ନି କ୍ ଚି . ତ୍ତ

-। I ଗା ଗା -। ଗର୍ଗା । ଗର୍ଗା -। ଥା ଗା I ଗା -। ଥା
 . ଧ ନ . ପ୍ର ଲୋ . ତ ନ ନା .

ଥା ଥା । ସା -ନା ନା -ସା I ଥା -। ସା -। -।
 ଶ ନ ବି . ତ୍ତ . ଜା . ଗୋ . .

-। -। -। I ଗା -। ଗା ଥା । ଥା ଥା ସା ସା I ଥା
 ପୁ . ଗା ବ ସ ନ ପ ର ଲ

-। ସା ସା । ଗା -। ନା -ପା I ଯା -ଗପା ଯା -। -।
 . ଛି ତ ନ ଗୁ ନ . ଜା . ଗୋ . .

-। -। -। I ଗା -। ପା ପା । ଗା ଗା ଥା ଗା । ଥା
 ଆ . ଲ ସ ଶ ଯ ନ ବି ଲ

-। ସା -। II II

ଗ ନ .

II মা -পমা পা। পর্মা সর্গা I সী গা গদা। দা

ত ভ ন ব শ ড খ ত

পা I মা পা পণা। গদা পা I মা -পদপা মপা।

ব গ গ ন ড রি বা

॥

মজ্জা -১ I মা পা পণা। গদা পা I মপা -জ্জা জ্জরা।

জে . ধ্ব নি ল ধ্ব নি ল . ধ্ব

মজ্জা ঋ I সা -১ -১। -১ -১ I সা সর্গা সী। ঋ

নি ল রে ধ্ব নি ল ত

সী I সর্গা -সা সর্গা। গদা দপা I পণা -গদা -১।

ভ জা গ র গ এ গী . .

পা -দা II

ত .

II { দা দা দা। না সী I ঋ ঋ সর্গা। সী -১ I

অ ক গ রু চি আ স নে .

সর্গা জ্জা জ্জা। ঋ সী I গা: -সর্গা সর্গা: -গর্গা। গদা

চ র গ ত ব রা জে

-১ I সী সী সী। ঋ সী I সা সা ঋ। গা

. ম ম হ দ র ক ম ল বি

ଗା I ଗା -ମା ମା । -ା -ା I ଗା ମା ପା । ପମା ପା I

କ ଶି . ତ . . . ଧ୍ବ ନି ଲ ଧ୍ବ ନି

ବଦା -ା ଦା । ସର୍ବା ସର୍ବା I ବର୍ମା -ା -ା । -ଦା -ା I

ଲ . ଧ୍ବ ନି ଲ ରେ

ଦା ସର୍ବା ସୀ । ଶ୍ରୀ ସୀ I ସର୍ବା -ସୀ ସର୍ବା । ବଦା ଦପା ।

ଧ୍ବ ନି ଲ ଶୁ ତ ଜା . ଗ ର ବ

ପମା -ବଦା -ା । ପା -ଦା II

ଶ୍ରୀ . . . ତ .

II ଦା ଦା ଦା । ନା ସୀ I ସର୍ଜୀ -ଜର୍ଜୀ -ା ।

ଅ ହ ବ କ ର ତା

-ା I -ା -ା -ସର୍ନା । ସୀ -ା I ଦା ଦା ଦା । ନା ସୀ I

. ରେ ତି ମି ର ପ ର

ସର୍ଜୀ -ା ସର୍ନା । ସୀ -ଦା I ସର୍ଜୀ ଜର୍ଜୀ ଜର୍ଜୀ । ଜର୍ଜୀ

ପା ରେ ବି ସ ଲ ତ

ଜର୍ଜୀ I ଜର୍ଜୀ -ଜର୍ଜୀ ଜର୍ଜୀ । ଶ୍ରୀ ସୀ I ସା ସା ଶା

ର ପୁ . ଗା କ ର ପ ର ଧ

ଗା ଗା I ଗା -ମା ମା । -ା -ା I ଗା ମା ପା । ପମ

ହ ର ଶି . ତ ଧ୍ବ ନି ଲ ଧ୍ବ

ପା I ବଦା -ା ଦା । ସର୍ନା ସର୍ଜୀ I ବର୍ମା -ା -ା । -ଦ

ନି ଲ . ଧ୍ବ ନି ଲ ରେ

-১ I দা সনা সী। সর্ষা সর্ষা I গা সী সর্গা। গদা

• ধ্ব নি রে শু ভ জা • গ র

দপা I পগা গদা -১। পা -দা II II

এ গী • • ত •



বাগবাজার বীডি পাঠ্যপুস্তক

ডাক সংখ্যা.....

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

পরিগ্রহণের তারিখ

(The following text is extremely faint and largely illegible due to low contrast and scan quality. It appears to be a list or index of items, possibly related to the "List of Figures" mentioned in the caption.)

